
O que ainda poderia ser dito [sobre Nada a dizer, de Elvira Vigna] 

Como alguém pode achar que uma experiência forte, como a de um relacionamento sexual-amoroso, não 

modifica seus participantes diretos e não afasta deles os que dele são excluídos. (Elvira Vigna, Nada a 

dizer) 

por Edma Cristina de Góis, doutoranda em Literatura, UnB 

É na quebra do vínculo de confiança, aparentemente forte, que se acomoda a dor da 

mulher traída, narradora de Nada a dizer, de Elvira Vigna. O romance, publicado neste ano 

pela Companhia das Letras, traz uma história banal, sob as 

lentes de uma personagem feminina, que abandona sua, até 

então, “zona de conforto” quando descobre a traição do 

marido. Ela é quem narra, a partir desse episódio, a busca 

de uma mulher por sua própria identidade. 

A narradora sem nome e o marido Paulo viveram as 

rupturas comportamentais e a efervescência dos anos de 

1960, tiveram filhos, mudaram de casa e de cidade algumas 

vezes e, na percepção da mulher, construíram um outro e 

novo padrão de relacionamento conjugal. Mãe na 

adolescência, ainda solteira, tolerante com pequenas 

escapulidas dentro do casamento, adepta de uma concepção 

alternativa dos papéis de gênero na estrutura familiar, essa 

mulher simplesmente desmorona ao descobrir o caso 

extraconjugal do marido com N., vinte anos mais nova, 

também casada e com dois filhos. Em resumo, apesar de 

toda a filosofia em voga nos anos 60, incluindo a onda feminista, ela termina se 

comportando como qualquer mulher traída se comportaria. Com um agravante de que ela 

conhece N. 

 

Nada a dizer, que titula a obra, poderia ser uma frase proferida pelo marido, em algum dos 

questionamentos da esposa quando o coloca na parede – bem no tom policial de quem não 

assume a culpa pelo ato “criminoso”. Nada a dizer também poderia ser o que a mulher 

supõe ser a única resposta do marido, afinal, Paulo poderia dizer alguma coisa diante das 

evidências? Dos emails trocados com N. e descobertos pela esposa no Outlook, das 

desculpas esfarrapadas para os horários e viagens? 

Elvira Vigna faz o melhor retrato do que acontece nos dias de hoje, em que crises conjugais 

são escancaradas na internet. Depois de ficar com uma pulga atrás da orelha, ao encontrar 

um email suspeito de N. para o marido, ela passa a fuçar pistas do caso extraconjugal no 

celular de Paulo, em outros emails e até no blog de N. 

A traição é uma feridinha que teima em não sarar e a todo momento a narradora a machuca 

sem querer, o que torna mais difícil a cicatrização. No entanto, é nesse mesmo espaço de 

dor, o fundo do poço, como se diz na vida fora da literatura, que ela tenta ganhar impulso e 

subir novamente, para, quem sabe, sair do fosso cheia de arranhões, mas inteira. 



Vigna parece dar continuidade aos questionamentos dos livros anteriores, em que a ordem 

das coisas, dos gêneros, da composição da sociedade tal e qual conhecemos, é colocada em 

xeque. Como em Coisas que os homens não entendem e Deixei ele lá e vim, a autora está 

interessada nas identidades, que tanto podem ser voláteis quanto estão em permanente 

construção, como sentencia Stuart Hall. Não há, obviamente, uma troca de identidade, mas 

acúmulos cujo produto, quando somados, não se sabe ao certo no que dará. Talvez por 

isso a narradora se torce e contorce dentro da história, para não ser, de repente, reduzida à 

identidade de mulher traída. Lucidamente, ela percebe que não é só isso. A traição é apenas 

uma das cascas da cebola, a mais visível porque chegou por último, acobertando todo o 

resto e todo o resto é simplesmente a vida. 

Como ela poderia esquecer uma vida construída ao lado de Paulo, a dedicação ao marido e 

aos filhos, a troca de afeto e de intelecto? A narradora definitivamente não é apenas a 

mulher traída, muito embora, em um estado de choque, a visão turva não deixe ver as 

coisas como elas são. “Não existente, me multiplicava por mil, milhões. Em cada uma 

dessas histórias em que eu estava, estava também um pedaço da minha dor – e da minha 

acusação. Eu colava em mim, ou melhor, na minha casca vazia, essas dores e essas 

acusações que escutava, em eco, da cultura, dos veículos de massa. Aliás, era o contrário: 

eu, ao colar meu eu em cada uma dessas dores e acusações, buscava, em pequenos detalhes 

que apareciam na tela, um eu que escapasse, que renascesse desse nada genérico em que eu 

morria” (p. 107) 

As dores se acumulam quando ela percebe que nem mesmo seu espírito libertário, 

cultivado desde a adolescência, a fizera ter um comportamento diferente das outras 

mulheres diante da traição. O que é alternativo é o modo como ela disseca o acontecimento 

e a dor, resignificando inclusive posturas cristalizadas há décadas. “Eu continuava 

estereotipada. Mas mudava o acervo de meus modelos pré-fabricados” (p. 118). 

 

Ao tratar das instabilidades identitárias, a autora termina por apresentar também um 

panorama dos relacionamentos na contemporaneidade, mostrando que não há qualidades 

fixas nos sujeitos. Mais do que acontecimentos, a narrativa traz as reflexões da narradora, 

numa tentativa de refazer o passado para entendê-lo, ou na melhor das hipóteses, para 

resignar-se. É essa mulher quem conta como se deu o envolvimento de Paulo com N., com 

descrições precisas de idas rápidas ao motel e encontros sorrateiros. Em determinada 

passagem, ela justifica que foi Paulo quem lhe contou, mas é possível pensar que parte do 

que é narrado seria a interpretação do relato do marido e o restante o seu “achismo” sobre 

o que aconteceu. Nesse ponto, de pensar como as coisas aconteceram, a narradora pode 

pintar os eventos com as suas cores; o sexo sem graça dos amantes, a descrição das roupas 

e da maquiagem de N., “inacreditáveis e justos vestidos estampados que fazem ficar 

parecendo uma arara tropical” (p. 147). 

Se alguém ainda duvida da vida como literatura, Nada a dizer está aí mostrando que, 

infinitamente melhor do que livros e palestras de auto-ajuda com exemplos genéricos, a 

boa literatura traz personagens vivíssimos. Talvez tão vivos que não soaria estranho ouvir 

alguém perguntar se tudo exposto é realmente ficção ou autobiografia da autora. Pode-se 

até entender, mesmo sem concordar. O pacto de realismo da narradora com o leitor, que 



sofre junto a dor da traição, é sinal de que a literatura contemporânea não consegue se 

omitir das questões do sujeito do tempo presente, e nisso está um dos seus maiores 

trunfos. 

  

  


