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Uma oragio pervertida e finebre
Adriana Aradjo

Uma histéria de familia - Silviano Santiago. Rio de

Janeiro: Rocco, 1992, 105 pp.

ARRAR O OLHAR - Um homem que
prestes a morrer tenta um didlogo com seu tio
ja morto é o ponto de partida desse romance
intrigante e bem urdido de Silviano Santiago.
O narrador procura, nessa conversa impossivel, se
comunicar com o tio mudo e deficiente mental que s6 foi
visto por ele uma tnica vez. E na pensdo da avé italiana
que ele, comendo seu pdo com café e leite, vé a avo
implorando a Deus a morte desse filho-vergonha que,
inesperadamente, sorri em troca da brutalidade maternal.
O narrador mastiga essa cena por toda a primeira parte
da narrativa, e junto com o pdo ele engole um tanto de
espanto e pena, de raiva e pavor. E considerando que a
méde desse menino morreu na hora de seu parto, a mie
que quer matar o filho ndo deixa de tocar a consciéncia
de um filho culpado pela morte da me.

O didlogo que ndo se estabelece com o tio é pontuado
por olhares do narrador, é pelo olhar do outro que ele se
constréi e, finalmente, se desconstréi. Nesse movimento
pode-se perceber duas fases da narrativa. Até o capitulo
15 o narrador observa, e nessa posi¢do de observador se
identifica com o leitor. Os dois sdo espectadores. Um
revendo e o outro vendo pela primeira vez. Um contido
no olhar do outro. Os recursos utilizados na reconstrugio
da cena privilegiam o olhar. Como se assistisse a um
filme em slow motion, o narrador desfaz a cena da avé
com o tio fotograma a fotograma, de onde extrai uma
foto 3x4 imensa do tio. E também de uma montagem de
fotos da pequena cidade de Formiga, tiradas por um
fotdgrafo francés, que o narrador monta vestigios da sua
infancia: a coqueluche, a morte da mée, o carinho de uma
baba italiana substituida pela madrasta, fragmentos que
se juntam no olhar do francés.

Aqueles fotogramas da infincia ganham baldes de

Munch

didlogos como em uma revista em quadrinhos na qual o
narrador adivinha o que passa pela cabega vazia e calma
do tio. Ele tenta decifrar o seu sorriso, sincero, ingénuo e
constante, que incomoda tanto o bem estar da familia.
Incomodada pela vergonha, incomodada pela qualidade
de estrangeiros mal quistos, incomodada pela simples
presenga sorriden-te daquele louco que desejam
desesperadamente morto, por acharem ser ele o
empecilho para que sejam aceitos, o entrave para que
fossem iguais, invisiveis. Essa primei-ra fase da narrativa
assume um tom de oragdio pervertida e finebre. O
filminho da morte, velério e enterro do tio entrecorta a
narrativa como num réquiem ao tio sorridente e saudavel,
que se recupera de dois atentados & sua vida, teimando
em ndo obedecer a mde. Filhos atingidos pela morte.
Como recebé-la? Com calma, como o tio, ou em
convulsdo, na qual sabe estar o narrador?

OZES SUSPEITAS - E justo suspeitar do

narrador, ja que ndo é la tdo coerente tentar

dialogar com uma pessoa que ja esta morta e,

especialmente, com uma que mesmo em vida
ndo conversou com ninguém por incapacidade mental.
Nio serd louco o narrador? E culpado. Culpado por ter
sido a causa da morte da mde, enterrada na mesma cova
que o tio. Culpado por ter assistido aquela cena-
confissdo e ndo ter alertado... quem? Na epigrafe esta
que cada louco ¢ guiado por um cadéver. Serd que ao
invés do cadaver do tio este louco ndo ¢ guiado pelo
caddver da mde, ja que esse tio talvez seja o tnico meio
possivel de chegar ao corpo de verdade da mie,
enterrada na mesma cova que ele? As duas vozes mudas
(tio e mée) sdo as que mais expressdo tém na narrativa.
Podemos ou ndo assumir a verdade no discurso do
narrador. Estatuto que ¢ alterado a partir do capitulo 17,
com a recebimento da carta do Dr. Marcelo. Entdo o

(continua)
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louco ndo é o narrador, mas o médico. Ou, nfo o médico,
mas a mulher de seu Onofre, que conta o mais terrivel e
improvavel, em seu leito de morte, ao médico: o fato da
propria mée (avo do narrador) ter tramado um atentado 2
vida do filho (tio Mério) junto com seu capanga e amante,
seu Onofre, farmacéutico elegante e respeitavel. Isso
depois de ja ter assassinado também o marido.

Nesses dez ultimos capitulos, o tom da narrativa € outro,
acelerado e determinado pelos efeitos que a carta causa
no narrador. Ele nfio mais olha, mas é olhado pela carta
do médico, carta que revela o narrador e os verdadeiros
acontecimentos na cidade da avo, até agora apenas vistos
e revistos pelos olhos do narrador-menino e do narrador-
moribundo. A carta descobre segredos e desfaz
maquiagens, tudo se torna o que deveria ser e muito pior
ainda. H4 uma interpenetragio de vozes suspeitas,
comegando com a do narrador, passando pela da mulher
de seu Onofre e pela do médico, todos tensionados por
seus proprios dramas internos: "a mulher de seu Onofre
repete as palavras que lhe foram ditas a noite pelo
marido. O Dr. Marcelo repete as palavras que lhe foram
ditas pela sua paciente no leito de morte. Eu repito as
palavras que o Dr. Marcelo me escreve na carta".

O narrador se torna prisioneiro das palavras alheias pelo
mesmo gesto que o faz observado pelo olhar do outro.
Que o devassa, que o confronta com seus medos
recalcados, que o faz alterar a tdnica da sua narrativa:
"ndo narro mais pelo prazer de saber. Narro pelo gosto de
narrar'. Na primeira fase da narrativa foram construidas
imagens da avd, do seu Onofre e de si mesmo, que serdo
desconstruidas e descascadas na segunda fase. O monte
de feijdo sujo que ao se desfazer faz o monte de feijdo
limpo. Ou o contrario? Para depois de catado se fundir ao
fubd peneirado na composi¢do do angu, metifora do
romance. Um espago para discussdo e confrontagdo
daquelas vozes mortas e seus motivos, no interior de uma
familia imigrante que tenta se apagar para melhor se
misturar aos dali. A encenagfio desse confronto é feita por
vozes redivivas na voz do narrador. A construgdo do
romance como conversa ¢ irnica, na medida que diz da
impossibilidade dela. Ndo ha uma tnica voz viva e
auténtica, além da do narrador. Tudo o mais aparece em
forma de constru¢do de imagem (fotogramas, fotos,
histérias em quadrinhos) ou de escrita (carta e jornal). O
romance diz da impossibilidade de comunicagéo daquela
familia e da nossa de todos os dias, das lacunas do falado
e do vivido, do que se perde no tanto que foi dito. E nfo é
que seja uma incomunicagdo com pessoas do trabalho ou
da rua mas, como percebo no romance, com as da familia,
aquelas que mais amamos.

Adriana Araijo ¢ professora de Literatura Inglesa e
mestranda em Teoria Literaria na UnB.

PREMIO NESTLE
Vitoria da midia

A divulgagdo dos ganhadores do Prémio Nestlé

de Literatura Brasileira ndo trouxe surpresas.
Num concurso que delegou a decisdo a um numeroso
"colégio eleitoral", formado por professores,
freqiientadores de livrarias e usudrios de bibliotecas,
era de se esperar que as obras mais badaladas pelos
meios de comunicagdo saissem na frente, em
detrimento de outras, muitas vezes mais significativas.
Na categoria romance/autor consagrado, venceu
Carlos Heitor Cony, com o fraco O piano e a
orquestra (Companhia das Letras). Em romance/autor
estreante, o premiado foi o psicanalista Luiz Alfredo
Garcia-Roza, com O siléncio da chuva (Companhia
das Letras), um livro policial apenas correto.
Manoel de Barros ganhou a categoria poesia/autor
consagrado. Trata-se, sem sombra de divida, de um
dos maiores poetas vivos do Brasil - mas Livro sobre
nada (Record) é, também sem sombra de divida, um
de seus momentos menos inspirados. O prémio de
poesia/autor estreante foi para Antonio Cicero e seu
dispensavel Guardar (Record). Mais ainda do que
Garcia-Roza, Cicero, letrista e irmdo da cantora
Marina Lima, é um estreante sui generis, com grande
penetragdo na midia.
A lnica meia-surpresa ocorreu na categoria
contos/autor consagrado. A safra de 1996, no género,
realmente ndo foi das melhores, a julgar pelos
finalistas da premiagdo. Ainda assim, a vitdria de Edla
Van Steen, com Cheiro de amor (Global) - em vez do
Silviano Santiago de Keith Jarrett no Blue Note
(Rocco) - dificilmente é explicavel. O laureado em
contos/autor estreante foi Antonio Fernando Borges,
com Que fim levou Brodie? (Record).

Sexta, dia 13 de junho
Perversas familias, de Luiz

Antonio de Assis Brasil

O primeiro livro da trilogia Um castelo
no pampa é o tema da préxima
reuniao do GT.

Sexta, 13 de junho, as 16 hs., na sala
B1-242 (ICC Centro).
PARTICIPE!

Obras para os préximos encontros:
2716 - Opera dos mortos, de Autran Dourado
11/7 - Bandoleiros, de Joao Gilberto Noll
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