NARRATIVAS CONTEMPORANEAS: DAS ARTES “A MARGEM”: SOBRE
ENCRUZILHADA E OUTRAS “ARTES PERIFERICAS”.

Maria Clara da Silva Ramos Carneiro®

RESUMO: A graphic novel Encruzilhada se estrutura em cinco histérias em que “foras-da-
lei” serdo confrontados com um agente de poder. Os foras-da-lei, no caso, sdo aqueles a
margem da sociedade que os criou. A reflexdo a qual o autor nos deixa expostos, sobre
esses “dentro” e “fora” da cultura também estdo impressos no estilo do autor, que
decompbe a cidade, sobretudo suas paisagens esvaziadas, abandonadas. A estrutura da
narrativa acompanhara a sincope fragmentada dos falares urbanos, que encontrardo no hip
hop e nas pichagfes suas principais formas de expressao, desafiando o padréo sintatico da
cultura padréo. Pretendo apresentar essa obra a partir de algumas reflexdes sobre culturas
urbanas e de quer forma tais expressdes representam a paisagem em que elas se inserem.
Palavras-chave: Periferias. Marginalidade. Encruzilhada. Cidade

[...] ha linguagens que, sem exprimir-Se em
palavras, sdo no entanto portadoras de sentido; tal
é 0 caso, entre outras, de modo bem banal, das
histérias em quadrinhos sem falas. Certamente,
nesse caso, pode-se encontrar um equivalente
verbal, mas essa transcri¢do, por mais refinada
que ela possa ser, sera ainda muito pobre do ponto
de vista do sentido, em relagdo ao prazer
provocado pela leitura visual desta ou outra
histéria em quadrinhos sem elementos linguisticos.
Joseph Courtés. La Sémiotique du langage, p. 20
[traducdo minha, grifo também nosso].

Logo nas primeiras paginas de Encruzilhada (Marcelo d'Salete, 2011), um rapaz
estd parado em frente a grandes cartazes publicitarios. Provavelmente, ele esta no metrd,
pelas linhas dispostas como um grafico ou o simbolo do metrd paulista logo a esquerda do
rapaz. Sabe-se que € um lugar fechado, devido a interdicdo de fumar e ao extintor de
incéndio que apresenta-se em primeiro plano. O rapaz ajeita os fones de ouvido. Algumas
paginas depois, a mesma cena € representada como uma foto em um celular de marca

Motorola, que se torna leitmotiv dessa historia. O rapaz nos sera apresentado mais tarde
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como Beto, talvez namorado da dona do celular. Tentarei exemplificar aqui mise en abyme
apresentada por d'Salete, publicado em meio a uma profusdo jamais vista de producgoes e
reproducdes de imagens, da fotografia, do consumo facilitado pelo crédito, que auxilia a
compra de um produto ao mesmo tempo em que acorrenta seu consumidor em uma divida a
longo prazo.

Com essa profusdo, marca da sociedade contemporanea, amplia-se o desconforto
em traduzir a experiéncia humana. Séo as crises de representacdo, catalisadas com a rapidez
das novas tecnologias, com a inundagdo do imaginario de cada individuo pelas imagens
ideoldgicas, sem que haja tempo de que o0 mesmo individuo possa, ele mesmo, simbolizar e
imaginar — apenas lhe é imposto a aquisicdo do pronto. No presente trabalho, pretendo
alinhavar algumas visfes sobre essa producdo da obra de arte contemporanea brasileira,

para, por fim, analisar o livro de Marcelo d'Salete que esta imerso nesse contexto.

Crises de representacao

Uma das grandes preocupacfes do escritor Italo Calvino para o proximo milénio
era, justamente, a perda da capacidade de representacdo, de criacdo de novas imagens.
Como representar, hoje, esse real, a cidade, 0 mundo cada vez mais urbano, cada vez mais
coberto de residuos, sem espaco para a auséncia que permite criar?

Quando representadas pelos discursos oficiais, a grande massa humana é
transformada em folclore, as festas populares reduzidas a efemérides controladas por
calendarios federais, ou simplesmente esquecidas, para dar lugar ao entretenimento
autorizado e compulsério: mesmo uma radio comunitéaria tocara as mesmas mausicas que
passam na televisdo. Ao serem retratadas, essa massa sera sempre massa, mecanica. Nao é
por acaso, para darmos um exemplo claro, que a musica popular hoje é tdo sexualizada:
desde os anos 1980 a televisdo oferecia a sexualidade semi-explicita como épio de seus
espectadores, como lembrou o Mister Catra, célebre funkeiro. “Essa garotada que hoje
canta funk sensual passou a infancia assistindo axé da Globo”, afirmou ele em entrevista
para o documentario Sou Feia Mas Té Na Moda (Jodo Mors, 2005).

Como lembra Schollammer (2007, p. 35), esses espetaculos, desde o inicio do
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crescimento da cidade moderna, possibilitariam a domesticacéo dessa populagdo que se V€,
a cada momento, confrontada com a “crise do novo”, com essas transformagdes.
Domesticada, a massa resta pouco a produzir como linguagem, optando pelo infame,
carnavalesco, ou a violéncia, esse “cuspir o lixo” de volta em vocés'®. Da mesma forma, a
producdo cultural que visa representar essa populacdo domesticada, que, mesmo

obedientes, a margem, ha resisténcia, dificuldade.
Representacéo das periferias na arte contemporanea brasileira

Em recente conferéncia sobre literatura contemporanea brasileira’®, o premiado
romancista Luiz Ruffato’® declarou seu descontentamento com 0 género narrativo do
romance, tal como “conseguiria” escrever. Oriundo de uma familia operaria e tendo ele
sido, também, operario (na fabrica de algoddo Apolo), ele afirmou ndo ter conseguido, até
hoje, escrever um romance que ndo fosse burgués. Ainda lhe é impossivel escrever um
romance proletario, para ser lido pelas pessoas que cresceram com ele. Mesmo descrevendo
tal classe, a forma romance, a lingua literéria, seria ainda bem distante de um projeto de
fato orgénico, pois estaria para sempre inserido em um conjunto de cddigos de elites. Seria
o0 escrever um oficio dirigido para esse mesmo estrato social que compra livros?

Ruffato ja teria ido “para o outro lado” dessa ponte “invisivel” entre as classes a
partir do momento em que comeca a empreender seu projeto literario. Escrever um
romance, segundo Roland Barthes, seria, de qualquer forma, sempre a tentativa frustrada de
escrever ndo para o objeto amado, mas escrever o proprio Objeto de Desejo'®®. “Falar o
Outro”, esse impossivel, imaginar-se em seu lugar sdo estratégias impossiveis de serem
realizadas, como ja escreveu o filosofo francés Jacques Derrida em seus ultimos ensaios; ha

0 abismo que sé pode ser sobreposto pelo dialogo ou pela guerra, também ja esbocou

100 Trecho da can¢ao “Geragdo Coca-Cola”, de Renato Russo.

101 Simp6sio de Literatura Brasileira Contemporanea nos dias 10, 11 e 12 de janeiro de 2012,
organizado pela UNB e Université Paris-Sorbonne.

102 Sobre o escritor, Schollammer (2007) comenta seu livro Eles eram muito cavalos (2000), que
representou a cidade de S&o Paulo como um caleidoscopio de pequenas situagfes urbanas, em uma linguagem
gue tentava, também, experimentar a diversidade na escrita.

103 Em minha dissertacdo de Mestrado, sob o titulo “Luto e escritura”, abordei a relagdo entre o luto e a
escrita do romance, a partir do projeto barthesiano de escrever sua Mae (Carneiro, 2007). Escrever o romance
ndo serveria para representar, apenas, mas para realizar o Objeto de Desejo, de amor, recria-lo por completo.
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Blanchot em A Parte do Fogo (1997).

O romance idealizado por Ruffato encontraria diversos obstaculos desde a sua
forma, o romance, desde a letra, e a frase que excluem o ndo-hegemdnico, por suas regras
de ortografia, que outro palestrante, no mesmo simpdsio, denunciou um carater elitista. N&o
seria a linguagem escrita uma tentativa de homogeneizar um discurso impossivel de ser
homogéneo? Integrar a pluralidade das vozes de uma determinada sociedade,
marginalizadas ou ndo, em um discurso escrito ja negaria de antemao o sotaque, por mais
que o romancista pretenda mimetizar a cadéncia de um determinado acento, a sintaxe de
um grupo social. Mesmo que Oswald queira pedir cigarros na linguagem do povo, seus
poemas ainda ficardo aquém do discurso que ele festeja.

Escrever a margem seria 0 projeto de ultrapassar esse precipicio entre o Estrangeiro
e o Eu escritor/leitor. Assim como Ruffato, muitos autores vém tentando empreender um
projeto de obra que “fale” essa margem e, apesar de uma abundancia nos clichés e
esteredtipos do que seria essa marginalidade, alguns trabalhos vém produzindo um novo
realismo estético, produto da mescla das mais diversas linguagens que habita a cidade e,
principalmente, sua periferia.

A arte como representacdo do real ja teria como pressuposto essa frustracdo: €
impossivel escrever a totalidade: o real seria a “experiéncia impossivel da coisa em si”
(Schollammer, 2007, p. 83).

Corresponderia, na triade lacaniana, aquilo que resiste a simbolizacdo, ou em termos um
pouco mais leigos, o que ndo pode encontrar correspondéncia em linguagem, este plano
puramente simbdlico. A representacdo, do campo simbolico, ja seria amputada desde o
inicio de seu objeto, relegada ao fado de tentar corresponder a uma estrutura ausente. Uma
das marcas da arte contemporanea pos Warhol seria o projeto de provocar “efeitos sensuais
e afetivos” similares ao que a realidade cruel poderia provocar, “a obra se torna referencial
ou 'real' na medida em que consegue provocar” tais efeitos (Schollammer, 2007, p. 83)

Em seu artigo “O pobre no cinema brasileiro contemporaneo”, a pesquisadora Paula
Diniz Lins analisa obras cinematogréaficas realizadas ap6s o que se convencionou chamar
de a “retomada” no cinema brasileiro, o periodo de grande producgdo nacional no periodo

(apds 1995). Essa producdo contribuiria, como apontou a autora, para a propagacdo da
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mitologias sobre o pobre brasileiro. A anlise verificou os papeis contantemente relegados
aos pobres (coadjuvantes, praticamente ausentes do papel de narrador, irrelevantes para a
narrativa). Segundo a pesquisadora, as obras que abordam a narrativa sobre o “pobre”

constituem, em geral, trés distintos cenarios:

(1) “Achados ¢ perdidos”, voltado para a margem em si, com personagens sertanejos
“fadados ao esquecimento e subjugados ao subdesenvolvimento opressor” que
vivem, alheios ao “progresso”, suas proprias leis;

(2) “Bendito fruto”, do sertanejo em transito que, confrontado a esse progresso, nao
deixa sua aura mitica de “bom selvagem” lhe ser destituida;

(3) “Contra todos”, que interessa ao nosso trabalho, do marginal citadino, degradado

pela mesma cidade que habita.

O primeiro cenario seria marcado por cenas panoramicas da paisagem sertaneja,
enguanto o segundo, embora abarcando a mesma paisagem, mantenha um ritmo mais
dindmico, com o uso frequente de cortes na narrativa. O terceiro cenario analisado por Lins
distinguiria-se em termos cinematograficos dos outros pelo uso de estratégias mais
“realistas” no cinema, uma busca “naturalista” das imagens. A decoupage da realidade em
questdo, as técnicas de aproximacao e distanciamento do foco, congelamento de imagem e
toda uma série de procedimentos de trucagem vastamente utilizados no cinema de acao (e
ficcao cientifica) intensificariam, segundo a autora, a percepcao de determinada “realidade”
desejada pelos autores. Poderiamos falar, talvez, de uma hiperrealidade em que o pobre ndo
seria um individuo, apenas mais um em meio a uma massa homogénea que age por
instintos violentos, inclusive no sexo, com uma linguagem “chula”.

Esse estereotipo nao estaria muito longe da visdo europeia do negro, que no Brasil
ainda se confunde com a figura do pobre, uma dicotomia que o discurso ideoldgico tenta
negar nas afirmacdes de igualdade e de pais em que ndo haveria conflito racial devido a sua
miscigenacao.

H& o mito do negro a ser domesticado, conotando, ainda, o imenso divorcio entre o

conhecimento produzido por etnologos como Lévi-Strauss e Mauss e a “mitologia”, que
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poderemos identificar com o que, mais tarde, Roland Barthes chamaria de “poderes”, i.e., 0
discurso ideoldgico. Assim como a visdo de uma Africa longinqua e feroz, outros negros
ferozes tomam a cena dos discursos: 0 do gangster americano, violento e facilmente
predisposto a atacar brancos que atravessarem o corddo de isolamento entre centro e
periferia. Cliché de filme americano: o branco que se perde na cidade e vai parar no gueto
de negros. No caso do filme brasileiro, o cliché apontado por Lins seria o da favela sempre

cadtica e sua populacdo violenta e extremamente ativa sexualmente.

A violéncia que assombra as grandes cidades tem como foco principal
exatamente a periferia urbana. Muito da representacao dessa parcela pobre
da populagdo visa suprir uma espécie de voyeurismo nutrido pelas
camadas médias elitistas da nossa sociedade, que constituem o publico do
cinema feito no Brasil. O cinema se torna um instrumento que nos permite
bisbilhotar uma realidade que ndo a nossa. As favelas e as grandes
periferias provocam uma espécie de fetichismo, pois constituem um
mundo de certa maneira distante e do qual temos medo de nos aproximar.
O aparato cinematografico nos permite vivenciar, conhecer uma outra
realidade sem nos afetar diretamente e sem deixarmos a tranquilidade do
nosso mundo. Talvez, por isso mesmo, a op¢do por “tipos” e ndo
individuos venha suprir a necessidade de vermos na tela exatamente
aquilo que esperamos encontrar. E, assim, podemos dizer: “Estd vendo?”
“Sabia que era assim...” “So podia ser assim!”. (Diniz Lins, 2011)

Para abordar tal cenario, a autora analisa o filme Cidade de Deus (Fernando
Meirelles, 2002), de sucesso mundial tanto pela sua tematica quanto a construcdo de uma
nova narrativa cinematografica brasileira, inclusive pelo uso de tais cortes narrativos, com
uma fotografia luminosa, “carioca”. Por mais que a autora insista nessa abordagem como
um “fetiche” elitista, ndo podemos negar a qualidade da producao brasileira, impactante
também para os jovens de periferias que encontram ali um discurso com o qual se
identificam.

Cidade de Deus segue a mesma linhagem da realizacio francesa La Haine [O Odio]
(Mathieu Kassowitz, 1995), cuja capa esta ilustrada em uma das cenas do livro
Encruzilhada, de Marcelo d'Salete, como abordaremos mais adiante, constituindo um dos
elementos que o autor brasileiro dissemina pelos seus desenhos, evidenciando suas
referéncias na constituicdo da narrativa. O filme de Kassowitz, entdo jovem cineasta,

aborda o quotidiano de trés jovens representativos da periferia parisiense, os estereotipos do
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jovem pobre francés: um negro, um “beur”, como chamam pejorativamente os franceses
originarios da Africa do Norte e um branco judeu.

Um quotidiano vazio, sem perspectivas de emprego ou estudos. Também abusando
da linguagem “chula” dessa juventude que inventa um vocabulario misto francés e arabe,
miscigenado também com o inglés. Tais obras, no entanto, ndo se resumem apenas a um
servico destinado ao voyeurismo, mas sdo exemplos de alguns dos produtos dessa
contemporaneidade que empreendem a realizacdo de um aspecto performatico da arte,
substituindo a representacdo pelo efeito afetivo do realismo traumatico, como fala
Schollammer ao comentar a obra de Ruffato e de outros autores literarios contemporaneos.

Os trés cenarios, como comenta também a pesquisadora, mesclam-se também as

narrativas literarias e, visto a nascente producdo brasileira de graphic novels'®

, poderiamos
dizer que nos quadrinhos, também. E o caso do romance grafico Encruzilhada, cuja
realizacdo estd repleta de referéncias as linguagens que abundam nas periferias, nas
margens: a propaganda, a pichacdo, o grafite, o hip hop, o cinema. Neste livro, que desde

105 _ 3 sua

seu suporte discursivo — as historias em quadrinhos, “marginal” por exceléncia
tematica — as periferias —, desenha os habitantes marginalizados da cidade, em um Cortico
dos anos 2000, sem ser naturalista, mas em uma sintese visual e textual do espago que

pretende representar.
Encruzilhada, uma estética “suja”
“O trago € sujo e poctico”. Essa frase, do letrista e ativista politico Marcelo Yuka,

intitula o prefacio de Encruzilhada, livro do paulistano Marcelo d'Salete, publicado em

2011. A “sujeira do trago”, referida por Yuka e repetida nas mais diversas resenhas

104 Outras obras na mesma tematica foram publicadas nos Ultimos anos no Brasil, tais quais os elogiados
Morro da Favela, de André Diniz (2011), Sdbado de meus amores, de Marcelo Quintanilha (2009) e a
adaptacao em quadrinhos da série televisiva co-escrita por Paulo Lins, Suburbia, transmutada em desenho por
Pedro Franz (2012).

105 O cliché de matérias jornalisticas e de até trabalhos académicos sobre histérias em quadrinhos é
lembrar que eles ndo sdo “apenas” para criangas, que nao sao “apenas” lidos por adultos infantilizados e que
podem, sim, serem entendidos como obra de arte. Uma auto-afirmag&o frequente de quem quer alcangar um
patamar de aceitagdo em meio as “grandes artes”. Talvez, como o grafite e o gangsta rap, os quadrinhos serdo
sempre uma cultura de fronteira, e talvez ali guarde sua provocagédo, o de “ser margem”, como escreveu
Vigna (2011). Mestico, como o cinema, ndo conseguiu se “projetar” tdo bem como esta outra linguagem
meio-irm&, com o perddo do trocadilho.
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dedicadas ao livro'®, é denotada pela indefinicdo do mesmo: com a predominancia da cor
preta, 0s personagens sdo insinuados entre sobras de branco, aparentemente borrados, como
a tinta e a fuligem que cobrem muros e paredes citadinos. “Poético”, pois o que € sujo
parece sempre sobrar daquele desenho, que poderia, simplesmente, contentar-se com a
linha fina que delineia 0s personagens. Se poesia ¢ o que “sobra”, o que resta entre
significante e significado, os borrdes do desenho de D'Salete, funcionando como uma
referéncia direta a paisagem urbana e a confusdo do caos cotidiano, excede-se em um signo
préprio do autor, em uma poética contemporanea da “sujeira”, da mesticagem entre a
narrativa ¢ a imagem. “Tudo parece estar misturado, tudo parece estar por um triz, como
destinos encruzilhados®’, continua o mdsico em seu prefacio, com o estilo que o
consagrou.

Trata-se de um romance grafico ou graphic novel,*®® como se convencionou chamar
histérias em quadrinhos de formato longo; um género que, nos ultimos anos, vem
alcancando patamares de qualidade artistica impressionantes e ultrapassando as fronteiras
do gueto da linguagem dos quadrinhos, no sentido em que vém ganhando adeptos, ensaios
de tedricos e prémios fora do seu “gueto” de aficionados'®. E justamente na conjuncdo das
linguagens textual e imagética do desenho, no né em que nédo se percebe mais onde termina
o0 desenho e onde comeca o texto, é que se define a obra como tal. Uma linguagem que se
realiza pelo no.

Na obra de d'Salete, além do hibridismo caracteristico dos quadrinhos, ha uma forte
ligacdo com as linguagens da chamada ralé da hierarquia urbana: abundam referéncias a
codigos representativos para a cidade como sinais de transito e placas, pichagdes e grafite,
embalagens de produtos, anuncios de outdoors, marcas. Codigos que também sdo tdo
signos de cidade como as calgadas, os edificios semi-abandonados ou aparentando cortigos,
e aborda apresenta frequentemente o conflito de classes, evidenciado pela clara disputa

106 Cf. as principais resenhas indicadas nas referéncias bibliograficas.

107 YUKA, Marcelo. “O trago é sujo e poético”. In: D'SALETE, Marcelo. Encruzilhada. S&o Paulo:
Leya/Barba Negra, 2011. P4gina 4.

108 Terminologia difundida pelo americano Will Eisner, que “buscava um rétulo que distanciasse seu
trabalho do que ele via entéo na industria estadunidense de quadrinhos. A comecar da palavra comics, forma
como os trabalhos quadrinisticos ficaram conhecidos naquele pais desde o inicio do século 20.” (Ramos &
Figueira, 2011)

109 Maus (Art Spielgman) e Persépolis (Marjane Satrapi), por exemplo, sdo duas obras que sdo cada vez
mais referenciadas por historiadores, soci6logos, devido a seu contetido politico.
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entre agentes da ordem e os fora-da-lei.

E clara a barreira ilustrada por d'Salete entre os soldados que protegem o consumo:
policiais, segurancgas, e aqueles que ndo podem consumir sem cometer uma “infracdo”:
meninos de rua, viciados, vendedores piratas, prostitutas e ladrdes.

O desenho de Encruzilhada, apresenta uma simbiose em que praticamente ndo se
identifica os elementos de conjuncdo, entre a narrativa rapida e bem estruturada
(verossimel, atraente por sua agdo), sua “economia de palavras” e a escuridao do desenho.
Segundo o jornalista Felipe Moraes (2011), os espagos vazios teriam por consequéncia o
preenchimento dos supracitados “borrdes sombreados, nebulosos”. Como em uma
fotografia dessa realidade urbana ruidosa, em que nunca se estd sozinho ou isolado
fisicamente, o todo esta imerso em uma tormenta de imagens.

Como j& afirmamos, ndo ha aqui uma estética naturalista comumente utilizada na
narrativa das periferias, mas uma poética que acompanha a cadéncia da mesma sintaxe do
hip hop, em frases quebradas e imagens quase que cubistas. “Eu acho que a gente estd num
ponto que tem que experimentar e ver até que ponto consegue chegar com esse tipo de

1105,

linguagem~", afirma o autor, que ¢ pesquisador e artista plastico dedicado a cultura negra.

A composic¢ao do livro

Encruzilhada configura-se em cinco historias diferentes, como cinco contos cujo
“cruzamento” se da apenas no espaco fisico que 0s acolhe, uma periferia de uma grande
cidade. Sabe-se que é Sdo Paulo ndo apenas pelos paratextos — sabemos, desde a orelha do
livro, que D'Salete nasceu por ali —, mas também pelas linhas do metrd que aparecem na
segunda historia (“93079482”), algumas placas de transito (“Encruzilhada™) e,
principalmente, do registro das pichacdes tipicas desta aglomeracdo urbana, que ja séo

111

objeto de estudo e antologias™. A pichagdo ou o “piche”, como é normalmente chamado

pelos seus agentes, diferentemente do grafite, € uma linguagem composta de signos muitas

110 Marcelo d'Salete, em entrevista concedida a Rafael Roncato (2011).

111 Pichacdo ndo é pixacao (2010), Ttsss... A Grande Arte da Pixacdo em Sao Paulo (2006), e, ainda, 0
documentario Luz, cAmera, pichacao (2010), sobre pichadores/pixadores do Rio de Janeiro. A grafia mais
aceita ortograficamente sendo com ch por originar-se do termo “piche”, apesar das duas coexistirem
(Verificamos as incidéncias de ambas utilizacGes, ver Figura 8).
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vezes sO decodificaveis por aqueles que pertencem ao grupo de pichadores. Em inglés, o
termo “tag”, que significa a pichacdo, quer dizer também marcar, e muitas das pichagdes
representam assinaturas dos “her6i urbano” que conseguiu realizar tal tarefa.

Ao contrario do grafite, que “desenha” formas reconheciveis, compde cenarios
sobre 0s muros, a pichacdo é um discurso textual, alfabético (mesmo que quase
indecifravel), com uma tipografia prépria em cada cidade. A tipografia vista pelas paginas
de Encruzilhada é a mesma sobre as paredes de Sdo Paulo. Com excec¢do, no entanto,
dessas marcas discursivas, as cinco historias e a estética “suja” do livro mostram-se
universalmente reconheciveis — em qualquer grande aglomeragdo em um mundo cada vez
mais urbano**2,

Poderiamos afirmar que, da mesma forma em que no espago social o “contetdo (da
sociedade) ndo € independente da forma (os objetos geogréaficos), e cada forma encerra uma

~ , 1oll
fragdo do conteudo”™™

, uma obra de arte que escreva a cidade haveria, como projeto de
obra, reunir tanto esse contetdo tematico quanto uma forma que corresponda a tal realidade
que se pretende apresentar.

Na primeira, “Sonhos”, dois irmaos, moradores de rua, tentam sobreviver ao frio e a
fome, enquanto um seguranca de shopping precisa demonstrar ser eficaz abatendo
pequenos delinquentes, e assim garantir renda o suficiente para comprar o presente de
aniversario de seu filho. Em “93079482”, o numero do celular novo comprado pela jovem,
um pré-pago, que ¢ logo roubado por seu primo, consumidor de crack. “Corrente”,
adaptado do conto de Kiko Dinucci, apresenta moradores de um conjunto habitacional, em
gue um deles descobre pela janela o oficio de sua vizinha, prostituta, e ainda a flagra
roubando um de seus clientes. “Brother” toma emprestado o titulo do filme de Takeshi
Kitano (2000), sobre a méfia japonesa Yakuza, embora concentre-se somente na historia de
duas irmé&s que vendem DVDs piratas em uma esquina, sem qualquer ar mafioso: jovens,
apenas, precisando de algum dinheiro. Nesse capitulo encontramos pistas da constitui¢do

das referéncias de imagem e narrativa de D'Salete, os filmes O Odio, de Mathieu

112 Algumas das historias foram publicadas anteriormente na revista eslovena Stripburger, n. 54, 2010.
113 Santos, 2008, escrevendo sobre 0 espaco — fisico — habitado, e ndo sobre o espago da pagina, enuncia
uma nova maneira de se pensar a Geografia a partir das novas formas de produgao pds internacionalizacéo da
economia.
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Kassowitz, O Pagador de Promessas, de Anselmo Duarte e também o supracitado Brother
compdem a estética do livro, seja pelas tematicas das periferias, como a violéncia, a sujeira,
a exclusdo e a “sujeira”, a “escuridao”. A tltima das historias, de titulo hom6nimo ao livro,
“Encruzilhada”, conta a histéria de um ladrdo de carros e sua namorada que acaba de perder
um filho. O rapaz acaba roubando um veiculo com um bebé dentro, enquanto o préprio
dono do carro, negro, ¢ humilhado e espancado no estacionamento de um shopping,
acusado pelos guardides do centro comercial de fazer parte de uma gangue que rouba por
ali.

Como escreveu o pesquisador portugués Pedro Moura, especializado em “banda

desenhada” (como a linguagem ¢ conhecida em Portugal e Franca),

[t]al como quando viramos a esquina de uma rua, a vida que ela encerra ja
h& muito que se desenrola e continuard depois de dobrarmos a esquina do
outro lado, também chegamos tarde demais a estas histérias e saimos
delas cedo demais. Ficamos apenas com uma brevissima e incomoda
sensacdo de que testemunhdmos uma tragédia ou a conguista de uma
estranha forma de alegria, mas jamais compreenderemos a profundidade
psicoldgica dos seus efeitos para com estas personagens. Isto nao significa
que o autor “falhe” nessa construgdo complexa e adulta — as personagens
ndo sdo simples nem simplistas —; 0 que ele provoca é uma rapidez e
fragmentacdo do nosso foco sobre elas que conduz a uma sempre
constante sensacdo de angustia. (Moura, 2011)

Angustia, incdbmodo, sensacdes frequentes na obra de arte do século XX, do sujeito
deslocado, fora do lugar, assim como 0 caos em que esse sujeito habita, a entropia do
consumo.

Sujeira é tudo aquilo que sobra sobre as coisas, sobre as imagens. A poeira, células
mortas, fumaca do escapamento dos carros e a fuligem-residuo sobre as paredes, cartazes
de propagandas de campanhas passadas e papeis abandonados sobre as cal¢adas. Com o
aumento do consumo, aumentam os dejetos, as sobras do mesmo. Com o aumento do
namero de consumidores, amplia-se também a margem daqueles que “sobram” nesse
sistema, os dejetos-humanos. A arte do século XX acompanha tal projeto com o uso das
técnicas de ready made e assemblage desde Duschamps e contemporaneos. O lixo é revisto.
Mas o lixo ndo para de crescer, como uma sociedade que cultue o potlach ocidental, o

desperdicio como signo de riqueza de uma cidade/estrato social.
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Sabe-se que o grande interesse fazer crescer o nimero de trabalhadores nas esteiras
de producdo é expandir o numero de consumidores, a grande bola de neve da logica
capitalista. Sabe-se, desde o Manifesto Comunista de Marx e Engels que a exclusdo faz
parte do sistema; as cinco historias de Encruzilhada s&o transbordadas de referéncias ao
consumo em um forte contraste com os personagens que ali habitam, totalmente excluidos e
dentro, ao mesmo tempo, no mais brutal dos paradoxos da sociedade capitalista ocidental,
em que “a luta de classes se confunde com o bandoleirismo”

Num momento histérico, em que os indices de consumo no Brasil chegam
a niveis nunca antes alcangados, em que grandes corporagdes globais
depositam suas esperangas no consumidor nacional, d'Salete explora o
outro lado da histdria. Mostra que existe opressdo. Que tem gente que, por
mais que o Pais se desenvolva, ainda ndo recebeu convite para a festa.
(Nasi, 2011)

Ou ainda, como lembrou Yuka ainda no prefécio, “O mundo onde grandes marcas se
confundem com drogas de facil acesso...”

N&o e por acaso que Marcelo Yuka foi encarregado de prefaciar o livro. Ele ¢
conhecido pelas letras de musica de eloquéncia eficaz, direcionadas a juventude das
periferias, compostas principalmente ao longo de sua carreira com o grupo musical O
Rappa (1993-2001). Os concertos do grupo, que misturava elementos do samba, do dub, do
rock e do hip hop, também eram, muitas vezes, acompanhados de artistas do grafite, arte de
rua que é caracterizada, justamente, por ser interdita (Gramsci, apud Hobsbawn, 2001, p.
21). Apo6s o rompimento com seus antigos colegas d'O Rappa, fundou uma nova estrutura
(F.U.R.T.0.) muito mais articulada politicamente, talvez mais objetiva, com um discurso
bem alinhado ao da esquerda e extrema esquerda reivindicante de distribuicéo de renda e de
direitos sociais ainda renegados a boa parte da populagdo, como podemos ver em “Tribunal
de rua”, letra que foi recentemente adaptada por D'Salete para o formato das historias em

quadrinhos.

E eu ainda tentei argumentar

Mas, tapa na cara pra me desmoralizar

Tapa, tapa na cara pra mostra quem é que manda
Porque os cavalos corredores ainda estdo na banca
Nesta cruzada de noite, encruzilhada
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Arriscando a palavra democrata
Como um Santo Graal '**

O “tribunal de rua” narra um encontro entre policiais e cidaddos “suspeitos”, cena
constantemente presente na cultura urbana, recontada em grafite e musicas da “periferia”.
Em geral, ndo hd “a palavra democrata”, mas apenas o confronto entre os “hémi” e os
marginais, bandidos desde o berco, desde as origens.

Além da linha de exclusdo, outra das marcas desse projeto ideolégico é a
publicidade, veiculo oficial da ideologia™ que, pela estética apolinia, festeja os habitos e
costumes dos que tém direito ao consumo, e o0 consumo como ato fundador da cidadania. A
publicidade multiplica imagens com tamanha intensidade que acaba por confundir-se com a
realidade. Dificil diferenciar, em nosso tempo, onde terminam os costumes tradicionais de
uma determinada sociedade e onde se inicia a moda e os modismos. Além do que, as

mesmas “tradi¢des” foram, muitas vezes, propagadas por elites do passado.

As imagens ocupam, cada vez mais, um lugar dominante na recepc¢do
estética contemporanea; vivemos sob o impacto da proliferagdo de
imagens produzidas e sustentadas entre si na reciprocidade entre as redes
midiaticas, de imprensa, cinema, publicidade e televisdo. (Schollhammer,
2007)

Com o avanco de novas midias, a humanidade estaria condenada a imagem.
“Antigamente a memoria visiva de um individuo estava limitada ao patrimoénio de suas
experiéncias diretas e a um reduzido repertorio de imagens refletidas pela cultura”, lembra
Calvino (1990, p. 107), que mais adiante dira ter aprendido a ler imagens antes de aprender
a ler, pelas paginas das historias em quadrinhos do semanério italiano Corriere dei Piccolli,
justamente pela auséncia de um intermediario que lhe reproduzisse a interpretacdo
“autorizada” daqueles desenhos: a escrita.

Esse habito [de ler apenas as imagens] certamente retardou minha
capacidade de concentrar-me sobre a palavra escrita (a aten¢do necessaria
para a leitura s6 a fui adquirir mais tarde, e com esforco), mas a leitura das

114 “Tribunal de Rua”, letra de Marcelo Yuka (1999, do disco Lado B Lado A).

115 Entendemos “ideologia” de acordo com Roland Barthes, i.e., 0 pensamento dos poderes, 0 senso
comum, o que se acredita “natural”, o “normal”. Como ele comenta em sua célebre Aula (1978), dizer
“ideologia dominante” seria um pleonasmo, toda ideologia pertence a classe dominante.
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figurinhas sem palavras foi para mim sem duvida uma escola de
fabulagéo, de estilizacdo, de composicéo da imagem. (Calvino, 1990)

“Hoje somos bombardeados por uma tal quantidade de imagens a ponto de ndo
podermos distinguir mais a experiéncia direta daquilo que vimos ha poucos segundos na
televisao.” Segundo o escritor italiano, nossa memoria vem se tornando um depdsito de
lixo, reunindo “mil estilhagcos de imagens”, dentre as quais pouquissimas emergirdo. Ha
imagens demais, mas nenhuma que me atinja, confessaria Roland Barthes sobre seu
descontentamento com 0 excesso, com essa inundacdo imagética da sociedade pos-
fotografica. Poderiamos acrescentar que ha imagens demais e nenhuma que fale realmente
0 que desejo.

Projetos artisticos contemporaneos cujo desejo seja 0 de representar essa sociedade
pés-consumo, do dejeto, como Encruzilhada, tentariam, justamente, escrever essa
“realidade”, esse momento historico, através da distribuicao dos elementos historicos tao
fragmentados como eles chegam aos nossos olhos: despedacados. Nesse livro, sdo 0s
corpos aos pedacos, as marcas pela metade, a escrita imperfeita e a dissolucdo dos
personagens no cenario que evidenciam essa representacdo por fragmentos.

Encruzilhada, de Marcelo d'Salete (2011), conjuga-se no mesmo verbo das
linguagens que emprenham a periferia de Sdo Paulo: o grafite e o hip hop, sobretudo.
Linguagens estas tdo periféricas quanto seus atores enunciativos, com mensagens
aparentemente assintaticas, espacadas, disconexas uma das outras, deserdadas dos discursos
de poder. Tomemos, por exemplo, a letra de “Subirusdoistiozin”, do rapper Criolo.

Desde o titulo, ha uma aglutinacdo de toda uma frase em uma unica palavra, cujo
significado, mesmo desdobrando-a em frase, ainda aponta para um sentido alheio ao
discurso formal, com o vocabulario “informal” (ou desforme) das “quebradas”, da periferia
(que outro nome melhor para significar esse espago geografico que “quebradas”m,

remetendo da sincope do discurso formal ao abismo socio-econdmico?). Mas nao se trata,

116 “Das quebradas o movimento que vocé ndo esperava” (rap das Quebradas, de de Menos Crime);
“represento as Quebradas” (MC Daleste). As “quebradas” sdo frequentemente referidas no hip hop e no rap
como o lugar de onde vém esses mesmos sujeitos discursivos. Em tais registros, as “quebradas” tornam-se
sinbnimo de periferia, da beira do mundo, dessa quebra. A Universidade das Quebradas, por exemplo, é um
projeto de interacdo entre a UFRJ e a periferia, desenvolvido pelo Programa Avangado de Cultura
Contemporanea (PACC).
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aqui, apenas da pura reproducdo de um dialeto periférico, com a abundancia de
“incorregdes” gramaticais e de vocabulario hermético aos estrangeiros dali, como uma ode
a esse falar ou uma fotografia apenas documental.

\olto a enfatizar a sincope, que, na letra em questdo, é enfatizada nos diminutivos
em “inho” transformados no “in”, na elipse do -R final das palavras terminadas em -AR, na

contri¢ao da palavra “filho”.

(Tem uns menino bom novo hoje ai na rua, pra la e pra c4, que corre pelo
certo...

Mas ja tem uns também que eu vou te falar, viu... sé por Deus, viu! Ave
Maria!)

Mandei fald, pra ndo arrasta, ndo botaram fé, subirusdoistiozin

O baguio € loco, o sol ta de raché, varios de campana aqui na do campin
Ma quem quer pretd, ma quem qué branca, todo azulé requer seu rejuntin
Pleno domingdo, flango ou macaldo, se o negécio é bdo, cé fica é
chineizin

Cenca aqui patrdo, aqui € a lei do cdo, quem sorri por aqui, quer ver tu
cair

E, é... justo é Deus, 0 homem néo, ouse me julga, tente a sorte fi.

S6 funcéo no doze, na garagem um Golf, bonitdo na praia de Hornet, fi
Tudo isso tem, e o apetite vai, pra bater de front, e Babylon cair

As crianca daqui tdo de HK

leva no sarau, salva essa alma ai

Os perreco vem, 0s perreco vao as vadia quer, mas nunca vao subir

Cenca aqui patrdo, eu cresci no mundéo,

onde o filho chora e a mée ndo vé

E covarde sdo quem tem tudo de bom

e fornece o mal pra favela morrer

Uns acham que sdo mas nunca vao ser

Feio € arrastar e nem perceber

[...]

(Acostumado com sucrilhos no prato, né, moleque?)

(Enquanto o colarinho branco da o golpe no Estado)

Cada uma dessas sincopes apontam para outras vozes, outros discursos, do
diminutivo caracteristico de quem vem do interior do Brasil (tantos interiores que
existirem), da rima interna ocasionada pela elipse dos -R em -AR, da pressa ou do pudor
em dizer “filho” com todas as letras, palavra-signo de carinho paternal que, entre iguais,
tornaria um tanto pedante se dita por inteiro. Sao elipses que conotam, portanto, que criam

polissemias e apresentam uma coeréncia discursiva, ndo apenas a reproducdo de uma
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“fala”, mas ecoando um fazer poético, em uma histéria que se complementa com outros
discursos conhecidos, do pouco lazer em um domingo no campin, enquanto vendem da
preta e da branca por ali, o escolher entre correr pelo certo vs. o doze e a HK, quica
Babylon que caira.

A sintaxe e o discurso fragmentado de Criolo encontra eco na distribuicdo das cenas
realizadas por d'Salete. Observemos, por exemplo, a cena em que um dos meninos (Lino)
da primeira historia, “Sonhos”, comete um furto (figuras 3 e 4), para tentar aguecer sua
irmd febril (irmd, amiga ou namorada). Vemos o cenario completo apenas no primeiro
quadro (fig. 3), sabemos que é um café e hd um casal de clientes. Os dois quadros seguintes
apresentam a partida de ambos, pelas maos que pagam a conta e pela repeticdo da cena do
primeiro quadro, sem os dois e apenas 0 casaco esquecido (quadros 3 e 4). Apenas no
ultimo quadro sabemos que um dos meninos observava a cena. No momento seguinte (fig.
4), o primeiro quadro apresenta a cadeira sem o casaco, e 0 segundo quadro ha o rosto do
menino. No terceiro quadro vemos botas, que ja adivinhamos ser de um dos policiais que
faz sua ronda pelo shopping. Ha ali a rapidez pregada por Calvino, em uma concisdo
coerente com a acdo desenvolvida pela trama. Nao é preciso se alongar em descri¢des ou
notas para entendermos que os cddigos trocados entre os segurancas nos dois Ultimos
quadros denotardo em uma perseguicdo violenta ao “ladrdozinho”. A cena do confronto
entre perseguido e perseguidores, paginas mais adiante (figura 5), parece desenhar-se como
um mosaico em que se intercalam coturnos e partes do corpo de Lino.

Outra cena de luta (fig. 6), na segunda historia, “93079482”, podemos ver
semelhancas, sendo que o cddigo do agressor/agente-da-lei sdo transmutados para outro
elemento do vestuario: a marca da jaqueta, Adidas, enquanto o fora-da-lei é apresentado de
camiseta e pés descal¢cos. Resquicios de marcas, ou as marcas inteiras vao configurar, ao
longo do livro, o principal signo de contraste com seus personagens.

O “sarau”, termo constante nas letras de Criolo e outros contemporaneos, sdo os
eventos de literatura na periferia de Sdo Paulo. “Salvar a alma”, leva-lo para outro campo
gue ndo seja o das armas, da guerrilha urbana. Sérgio Vaz, um dos idealizadores dos saraus,
também € citado na reportagem do Correio Braziliense sobre Encruzilhada, em que o

jornalista justapde o trabalho de Vaz ao de d'Salete, comenta: “Sérgio Vaz nao acredita em
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arte pela arte. 'S6 sou bom escritor se falo da minha aldeia. Sou extremamente engajado e

19

descaradamente panfletario”. D'Salete, mesmo com um trabalho tdo rico em matéria de
dendncia social, ndo incorre na panfletagem, mas esboca uma estética visual
profundamente inovadora e subversiva por isso mesmo, por transformar a sujeira em
narrativa, e reduzindo a escrita ao minimo e praticamente apagando 0 suposto narrador. E o
leitor que podera identificar os estigmas dessa sociedade; ouse quem quiser ousar julga-la.

Como Italo Calvino explica sua aprendizagem da leitura, primeiramente através das
imagens das histdrias em quadrinhos, que teriam gerado nele a capacidade de gerar
historias. No caso de d'Salete, as imagens da rua que ele decompde e retne Ihe permitem
esse Mesmo processo.

Seu processo de trabalho, como disse em entrevistas, consistia primeiramente em
rascunhar cenas vistas. Mais tarde, passou a fotografa-Ilas, reunindo também histérias vistas
ou ouvidas. E o recorte e colagem, a découpage do cinema, que depois sdo reordenadas em

quadros e paginas dos quadrinhos.

A margem e a rua

Sobre as lentes do texto, tanto quanto sobre as lentes do traco, a viséo que

temos é que a rua ndo vai parar de se manifestar diretamente e

subjetivamente, nas midias mais simples e nas novas que virdo*"’.

A “rua” enunciada por Yuka ¢ a mesma rua desenhada por d'Salete: é o que esta
sempre fora, habitada por sujeitos sem abrigo, que confundem-se com o cenario por onde
circundam. As artes de rua sdo marginais e marginalizadas: a rua ndo tem dono, ou o dono
estd muito bem protegido entre grades de condominio, com medo de quem passa la fora. A
imagem da rua, nesses autores, guarda um significado de resisténcia: com o dono longe ou
inexistente, a rua permite a convivéncia de todos os atores da marginalidade com o0s
elementos da repressdo. E onde ha a possibilidade do conflito e, por consequéncia, de uma
Historia.

H& poucas cenas dentro de casas, em Encruzilhada, ha sobretudo ruas, lugares

117 Yuka, op. cit. P. 4.
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publicos, além de pétios e corredores de uso comum. A casa é o lugar do privado, assim
como o shopping é o lugar da exaltacdo ao individualismo, concretizado na troca de
propriedades (o consumidor adquire a posse, a propriedade daquilo que consume). O maior
crime cometido pelo rapaz viciado teria sido roubar sua prima “dentro” de sua “propria
casa”; o maior erro dos agentes é confundir o proprietario — negro — com o ladréo — branco.
Dentro e fora, ter e ser desapropriado, € a dicotomia constante dessa obra, que permitira
ainda um vasto estudo sobre essa cadeia de relacdes criadas pelos atores ali representados.
Sem engessar a historia em julgamentos, a obra deixa ao leitor o trabalho de encaixar
algumas pecas: 0s vazios do texto e das ruas de d'Salete sdo entrelinhas poéticas.

Por fim, o leitor também € confundido, fotografado pela dona do celular (fig.9).
Mais que simples voyeur, o desenho nos lembra que nds também somos sujeitos a rua. Um
certo desconforto é provocado por esse duplo olhar, do celular/a fotografia que nos paralisa,
ao da menina que nos olha para direcionar o foco da maquina. Mais uma mise en abyme
operada pelo desenho, dessa vez convidando o proprio leitor a dissolver-se com a cena.
Onde termina, afinal, a historia, e onde é que a continuamos? Em meio a entropia da cidade
grande, as cruzadas e encruzilhadas, o espaco deixado pelo texto é composto pelo

espectador.
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Figuras 3 e 4: Encruzilhada, p. 17 e 18.
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Figura 6: Encruzilhada, p. 48.
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Figura 8: grafico produzido com ajuda do Google Trends, que idenfitica a frequéncia de
utilizacdo de termos na Internet. A coexisténcia de grafias nos faz pensar, justamente, na
resisténcia a normatividade ortografica, escolar, do campo dos discursos de poder, enquanto

as grafias “andmalas”, erradas, vém perturbar, vez ou outra, esse mesmo discurso.
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Figura 9: Encruzilhada, p. 127.
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