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SOLIDÃO NA CIDADE: 
APONTAMENTOS SOBRE A OBRA DE JOÃO GILBERTO NOLL 

 

Rodrigo de Böer Trujillo* 

 

Resumo:  
Este texto procura oferecer uma leitura geracional da obra de João Gilberto Noll a partir de seus aspectos 
mais recorrentes: a narrativa intimista em primeira pessoa e o anonimato do protagonista; o trânsito constante 
do personagem por diversos cenários; a solidão como condição e a busca pela alteridade; a forte presença do 
corpo no relato – tanto pelo desejo quanto pela degradação; e a morte. Para isso, são analisados três obras: o 
conto “Alguma coisa urgentemente” e os romances Hotel Atlântico e Solidão continental. 
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 João Gilberto Noll pode ser considerado um dos escritores mais experientes em 

atividade na literatura brasileira contemporânea. Têm reconhecimento profissional e está 

frequentemente presente em manuais escolares, bibliografias acadêmicas e antologias 

literárias. Apesar de ter publicado seu primeiro texto literário em 1970, estreou em livro 

apenas no ano de 1980 com uma compilação de contos chamada O cego e a dançarina, 

que lhe rendeu alguns prêmios, entre eles o Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, como 

autor revelação. Desde então publicou dezoito livros no total, entre compilações de contos, 

romances juvenis e adultos. Seu título mais atual é Solidão Continental, publicado em 

2012 pela Editora Record. 

Um olhar panorâmico do conjunto da obra de João Gilberto Noll explicita algumas 

características que marcam sua produção ao longo de toda a carreira, a saber: a narrativa 

intimista em primeira pessoa e o anonimato do protagonista; o trânsito constante do 

personagem por diversos cenários; a solidão como condição e a busca pela alteridade; a 

forte presença do corpo no relato – tanto pelo desejo quanto pela degradação; e a morte. A 

seguir, buscarei demonstrar a ocorrência e o desenvolvimento destes aspectos através de 

três textos do autor: o conto “Alguma coisa urgentemente” publicado em 1980 em O cego 

e a dançarina; Hotel Atlântico, romance de 1989; e o mais recente, Solidão Continental, de 

2012. Além de serem significativos na trajetória literária de João Gilberto Noll, 

representam diferentes fases da vida, a infância, a maturidade e a velhice, de forma a 

sugerir, em uma leitura transversal, um percurso geracional representado literariamente.  
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1 JOÃO GILBERTO NOLL NO PANORÂMA LITERÁRIO BRASILEI RO 

 

 João Gilberto Noll, já distante historicamente das grandes narrativas regionalistas 

que marcaram o século XX, de Érico Veríssimo a Jorge Amado, com seu apogeu e fim em 

1956 com o Grande Sertão: Veredas de João Guimarães Rosa, pertence a uma geração de 

autores que produziu uma literatura brasileira predominantemente urbana, tendo as maiores 

cidades do país e do mundo como cenário. Difere também da geração que o precedeu, já 

urbana, de Carlos Heitor Cony e Moacyr Scliar, marcada pelos ideais sociais e o 

posicionamento político, que foram sendo progressivamente desacreditados pelo curso da 

história nacional. A ditadura militar no Brasil durou mais de três décadas, foi uma das 

maiores da América Latina, e aqueles que se opuseram a ela, como as organizações de 

militantes ou guerrilheiros urbanos, foram sistematicamente vencidos. O fim da ditadura 

no Brasil ocorreu graças ao próprio esgotamento do regime, não a uma conquista popular, 

e deu espaço progressivamente à redemocratização, cujo marco definitivo foi a eleição de 

Tancredo Neves à Presidência da República em 1985, posto que não veio a assumir pois 

faleceu na véspera de sua posse, tendo assumido seu vice, José Sarney. Ou seja, o fim dos 

governos militares não foi uma vitória utópica, mas muito mais próxima de uma disforia 

consequente de uma transição política quase natural. 

 Assim como Caio Fernando Abreu e outros, João Gilberto Noll faz parte de um 

conjunto de autores que iniciaram sua carreira literária durante a transição entre o fim do 

regime totalitário militar e a redemocratização política no país. Marcada pelos vestígios de 

uma trauma histórico, foi uma geração caracterizada pela revolta, o desencanto com a 

realidade e a ausência de projetos coletivos. Identificados com a tendência beat surgida no 

pós-guerra americano, produziram uma literatura de transgressão principalmente no que 

diz respeito a temas e espaços de representação, como o submundo, a contracultura, a vida 

alternativa, a textualização explícita do desejo físico, a homossexualidade, entre outros 

aspectos. Formalmente retomaram tendências intimistas que haviam ganho força no 

panorama brasileiro a partir da produção de Clarice Lispector e pode-se dizer, em suma, 

que estes autores deram um testemunho geracional da liberalização dos costumes nos anos 

oitenta e do desencanto pós-ditadura no país. 
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2 ALGUMA COISA URGENTEMENTE: UM TEXTO FUNDACIONAL 

 

Do livro de estreia de João Gilberto Noll, O cego e a dançarina, o conto “Alguma 

coisa urgentemente” ganhou especial relevância e foi adaptado também para o cinema por 

Murilo Salles em 1984, às vésperas do fim do regime militar, com o título de Nunca fomos 

tão felizes. Neste, é narrada a infância e adolescência de um jovem entre as décadas de 60 e 

70. Abandonado pela mãe, o protagonista é criado por um pai de vida instável que é preso 

e desaparece constantemente, deixando-o à própria sorte. Seguindo uma forma tradicional 

de conto, o primeiro parágrafo do texto apresenta bem seu estilo e temáticas dominantes: 

 
Os primeiros anos de vida suscitaram em mim o gosto da aventura. O meu pai 
dizia não saber bem o porquê da existência e vivia mudando de trabalho, de 
mulher e de cidade. A característica mais marcante do meu pai era a sua 
rotatividade. Dizia-se filósofo sem livros, com uma única fortuna: o pensamento. 
Eu, no começo, achava meu pai tão-só um homem amargurado por ter sido 
abandonado por minha mãe quando eu era de colo. Morávamos então no alto da 
Rua Ramiro Barcelos, em Porto Alegre, meu pai me levava a passear todas 
manhãs na Praça Júlio de Castilhos e me ensinava os nomes das árvores, eu não 
gostava de ficar só nos nomes, gostava de saber as características de cada 
vegetal, a região de origem. Ele me dizia que o mundo não era só aquelas 
plantas, era também as pessoas que passavam e as que ficavam e que cada um 
tem o seu drama. Eu lhe pedia colo. Ele me dava e assobiava uma canção 
medieval que afirmava ser a sua preferida. No colo dele eu balbuciava uns 
pensamentos perigosos: 
 
- Quando é que você vai morrer? 
 
- Não vou te deixar sozinho, filho! 
(Noll, 2001, p. 416) 

 
Narrado em primeira pessoa em um fluxo de linguagem que mistura cenas 

concretas, pensamentos, impressões, emoções e projeções psicológicas do personagem, 

tornando-o assim humanamente próximo do leitor, este conto pode ser lido como texto 

fundacional da poética de Noll. Tanto a morte quanto a solidão e a condição de 

marginalidade já estão anunciados nessa passagem e serão desenvolvidos ao longo de toda 

a obra do autor. No caso de “Alguma coisa urgentemente”, é tematizada a morte do pai e o 

consequente abandono do filho. 

Tanto o pai quanto o protagonista permanecem anônimos ao longo de toda a 

narrativa. A ausência de uma denominação precisa aos personagens os despersonaliza, 

afastando-os de uma individualidade plena. Assim, esses personagens representam uma 

condição humana geral em um contexto histórico definido, possibilitando que sejam lidos 

como uma representação geracional. 
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Quanto ao contexto histórico, não há nenhuma citação textual da ditadura, mas 

algumas localizações temporais informadas pelo narrador situam a narrativa entre as 

décadas de sessenta e setenta, os chamados “anos de chumbo”. No caso do personagem 

paterno, somado ao anonimato, há o mistério de suas prisões e desaparecimentos. Ainda 

que também não seja dito de forma explícita no texto, é sugerido que o personagem se trate 

de um militante político perseguido, mas é mantida uma ambiguidade entre a figura do 

herói e do criminoso, condizente com as representações políticas que esses grupos 

recebiam na sociedade brasileira de então. No caso do narrador, sua representação funciona 

como uma alegoria perfeita da própria geração literária à qual pertence o autor: filho de 

uma época de conflitos cujos traumas e consequências - ainda que inconscientemente - será 

depositário. 

O trânsito constante do personagem e sua inadequação aos lugares no qual está 

inserido também já estão presentes no texto de estreia. Após viver em Porto Alegre, em um 

orfanato no Paraná e passar por São Paulo, o narrador reencontra o pai em um apartamento 

misterioso no Rio de Janeiro, do qual ninguém sabe quem é o dono. Na última cena do 

conto, o personagem presencia o estado agonizante de seu pai, tratando aqueles que são os 

temas centrais da obra de João Gilberto Noll, como dito anteriormente, a morte e a solidão. 

 
Aí eu parei de falar e o Alfredinho me olhava como se eu estivesse falando 
coisas que assustassem ele, ficou me olhando com uma cara de babaca, meio 
assim desconfiado, e nem sei bem o que passou pela cabeça dele quando meu pai 
lá no quarto me chamou, era a primeira vez que meu pai me chamava pelo nome, 
eu mesmo levei um susto de ouvir meu pai me chamar pelo meu nome, e me 
levantei meio apavorado porque não queria que ninguém soubesse do meu pai, 
do meu segredo, da minha vida, eu queria que o Alfredinho fosse embora e que 
não voltasse nunca mais, então eu me levantei e disse que tinha que fazer uns 
negócios, e ele foi caminhando de costas em direção à porta, como se estivesse 
com medo de mim, e eu dizendo que amanhã eu vou aparecer no colégio, pode 
dizer pra diretora que amanhã eu converso com ela, e o meu pai me chamou de 
novo com sua voz de agonizante, o meu pai me chamava pela primeira vez pelo 
meu nome, e eu disse tchau até amanhã, e o Alfredinho disse tchau até amanhã, e 
eu continuava com o pano de prato na mão e fechei a porta bem ligeiro porque 
não agüentava mais o Alfredinho ali na minha frente não dizendo nem uma 
palavra, e fui correndo pro quarto e vi que o meu pai estava com os olhos duros 
olhando pra mim, e eu fiquei parado na porta do quarto pensando que eu 
precisava fazer alguma coisa urgentemente. 
(Noll, 2001, p. 422) 
 

Além disso, a forte inscrição do corpo no relato também se revela neste conto. Em 

contraponto com a clareza e a formalidade que o narrador se exprime normalmente, 

quando expõe seus desejos ou experiências sexuais utiliza uma linguagem crua e por vezes 

escatológica. O corpo também se inscreve no texto pela degradação, tanto do protagonista, 
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que se prostitui, quanto do pai, que primeiro perde um braço, depois dois dentes, até ter sua 

morte sugerida na passagem final do conto. 

Todos esses aspectos reconhecíveis no conto serão desenvolvidos ao longo da obra 

do autor. Nas próximas passagens, procurarei mostrar como as mesmas características 

ressurgem modificadas em Hotel Atlântico, de 1989, até o salto formal que pretendo 

demonstrar no romance Solidão continental, de 2012, publicação mais recente do autor. 

 

3 HOTEL ATLÂNTICO: A MATURIDADE DO NARRADOR 

 

 Para seguir a análise, vou partir do princípio de que o narrador de João Gilberto 

Noll seja um personagem transtextual, ou seja, um personagem que se reinventa, altera sua 

condição e situação contingencial, mas permanece essencialmente o mesmo em cada obra 

do autor. Alguns aspectos corroboram para essa afirmação, como o fato de ele se manter 

sempre anônimo e se expressar com o mesmo estilo, descrito anteriormente. Isso não quer 

dizer que um romance seja a continuação de outro ou que o personagem seja exatamente o 

mesmo. Seria mais adequado dizer que, em cada romance, João Gilberto Noll experimenta 

um mesmo protótipo de personagem-narrador em contingências e circunstâncias variadas. 

Diferente do conto “Alguma coisa urgentemente”, onde o narrador é uma criança, 

em Hotel Atlântico esse personagem já é um adulto maduro. O contexto político 

desaparece, mas deixa, de alguma forma, suas marcas na construção do personagem, um 

ator desempregado. Se no conto anteriormente citado, o contexto político é o responsável 

pela produção de um mundo desolado e de indivíduos com identidades esfaceladas, a 

profissão de ator justamente constrói esse personagem como um neutro que interpreta em 

sua existência social, encenando uma identidade de acordo com a contingência em que se 

encontra. 

O romance inicia no Rio de Janeiro, uma das principais cidades brasileiras, e cria 

um longo percurso até Pinhal, um balneário ínfimo no Rio Grande do Sul, passando por 

capitais e cidades do interior. Além do percurso realizado pelo personagem, é impossível 

descrever uma história completa e linear em Hotel Atlântico. Os episódios vividos pelo 

personagem se assemelham a contos e não têm um nexo causal que os ligue, mas se 

desenvolvem na medida em que cruzam o trajeto  percorrido pelo personagem. 

O próprio percurso da narrativa pode ser considerado uma inscrição do corpo no 

texto, pois a viagem não é mais do que o movimento de um corpo. Além disso, o próprio 

trajeto da viagem degrada o corpo, ao longo da narrativa o personagem-narrador tem seu 
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corpo degradado aos poucos, perdendo uma perna e chegando ao esgotamento e 

possivelmente à morte no trecho final do romance: 

 
Eu sabia que Sebastião caminhava, eu sabia de tudo, normalmente, mas já não 
possuía a audição. 
O mundo tinha ficado mudo, era só silêncio, mas eu via bem cada coisa, embora 
de cabeça para baixo eu via bem o bezerro preto que pastava no terreno baldio, 
eu vi um cachorro correndo atrás das patas de um cavalo que puxava uma 
carroça, eu vi uma imensidão de areias brancas. 
Sebastião me sentou na areia. Ficou ao meu lado, com uma das mãos firmes na 
minha nuca. 
Aí Sebastião olhou o mar. Eu também, o mar escuro do Sul. 
Depois ele virou a cabeça para o lado e olhou para mim. Pelo movimento dos 
seus lábios eu só consegui ler a palavra mar. 
Depois eu fiquei cego, não via mais o mar nem Sebastião. 
Só me restava respirar, o mais profundamente. 
E me vi pronto para trazer, aos poucos, todo o ar para os pulmões. 
Nesses segundos em que enchia o pulmão de ar, senti a mão de Sebastião apertar 
a minha. 
Sebastião tem força, pensei, e eu fui soltando o ar devagar, devagarinho, até o 
fim. 
(Noll, 1995, p. 106) 

 
Esse percurso é, de certa maneira, uma busca por um lugar e pelo outro. A busca 

pela alteridade se dá principalmente de duas formas na obra de Noll: pela sexualidade e 

pela compaixão. A sexualidade oferece ao narrador um encontro efêmero e sempre 

incompleto, ainda que intenso. O mais próximo do encontro com o semelhante se dá na 

compaixão e na entrega e dedicação total ao outro como forma de alcançar a alteridade. 

Isso aparece tanto na relação do narrador com o pai, em “Alguma coisa urgentemente”, na 

relação do narrador com o enfermeiro Sebastião em Hotel Atlântico e na relação do 

narrador com Frederico, na segunda parte de Solidão continental. 

 

4 SOLIDÃO CONTINENTAL: CORPO E FORMA 

 

 Solidão Continental, publicado em 2012 pela Editora Record, é o décimo-oitavo 

título de João Gilberto Noll e seu décimo-terceiro romance adulto (entre suas obras 

figuram também livros de contos e romances juvenis). Composto por dezessete capítulos 

de extensão variada, trata-se de um relato narrado em primeira pessoa por um protagonista 

anônimo – em certa passagem o personagem chega a identificar-se pelo nome de João, no 

entanto sem ter certeza da veracidade da informação – através de uma estrutura 

fragmentária, cheia de elipses e inversões temporais. Desta vez, o personagem-narrador, 

que identificamos anteriormente como elemento transtextual na obra de Noll, surge como 

um professor de português para estrangeiros que sonha em escrever seu primeiro romance.  
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Para melhor descrever o romance Solidão continental, podemos generalizá-lo em 

duas partes: a primeira, do capítulo primeiro ao quarto, narra acontecimentos no exterior, 

principalmente em Chicago, Miami e Cidade do México, e tem como eixo dominante a 

relação do narrador com Tom, ex-soldado na Guerra do Iraque que é seu aluno de 

português em uma universidade estrangeira; a segunda parte vai do quinto ao último 

capítulo, se passa em Porto Alegre e arredores e tem como dominante a relação do narrador 

com Frederico. No entanto, não se pode dizer deste romance que as peripécias vividas pelo 

personagem sejam seu aspecto principal, portanto tecerei minhas observações buscando 

dar conta da complexidade formal do texto, o que me parece ser seu principal diferencial 

dentro do conjunto da obra de João Gilberto Noll. 

 

4.1 A erosão da memória: a representação do corpo como princípio formal 

Se nos textos comentados anteriormente, o corpo surge como elemento narrativo 

inserido em um discurso intimista, em Solidão continental o corpo ressurge como o próprio 

princípio formal da construção do romance. O personagem-narrador, desta vez um homem 

velho, experimenta a degradação do corpo por conta da idade: sente o enfraquecimento de 

sua libido, os outros o reconhecem como um ancião, e o mais importante, sua  memória 

está em erosão. O próprio personagem anuncia seu estado de confusão mental, consequente 

de seu envelhecimento. Essa estratégia narrativa possibilita experiências vertiginosas para 

o narrador ao romper o nexo de verossimilhança que une o corpo ao discurso. Na passagem 

que transcreverei abaixo, retirada do primeiro capítulo do romance, o narrador está em um 

quarto de hotel com um michê em em Chicago. O estado de confusão mental já se percebe 

na mescla da figura do homem do presente com um antigo amante do passado com quem 

esteve no mesmo hotel décadas atrás. Quando a companhia some, o estado de confusão 

mental se acelera, possibilitando um salto narrativo. 

 
Eu ia pensando essas coisas como se estivesse gravemente drogado, sentindo 
tudo o que eu excretava da mente. Enfiei a cabeça no vaso e apertei o botão de 
descarga. Meus cabelos e testa encharcados. Agora, sem as cataratas a rolar no 
sanitário eu vi a minha imagem no lago calmo do fundo. E saltei. Eu me 
despedia da renitente realidade na qual nos aferramos para sobreviver. 
Então, sim, eu saltei. 
Surpreendi-me porque as águas iam ficando azuis. E nelas eu mergulhava anfíbio 
até subir e me devolver ao ar. Uma piscina azul. O sol parecia em seu zênite. 
Tudo faiscava. No alto do prédio branco havia um letreiro: Hotel Satyricon. À 
esquerda havia outro prédio todo envidraçado refletindo as águas verdes do mar: 
Hotel Florida. Dentro da piscinacrianças davam caldo umas nas outras. Falavam 
inglês afogueado. Homens e mulheres sentados na borda confidenciavam em 
inglêssquase inaudível. Subindo a escada para sair da água não tive dúvida: 
estava em algum lugar tipo Miami. E uma mulher de biquíni rosa sentada a uma 
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mesa com guarda-sol, tomando por um canudinho um coquetel avermelhado, me 
sorriu e eu senti convicçãoo: era a minha companhia. 
(Noll, 2012, p. 23) 

 
Após mergulhar a cabeça em um quarto de hotel em Chicago, o narrador ressurge 

em uma piscina em Miami, com uma companheira que não tem consciência de quem seja. 

A quebra da linearidade narrativa e as elipses do texto não se dão por conta de estratégias 

de um narrador engenhoso, mas por consequência de sua confusão mental, que dirige a 

forma do romance. Nesta passagem, se notarmos bem, corpo e discurso se dissociam: a 

descontinuidade entre as duas cenas, em Chicago e em Miami, é combinada com a 

continuidade do discurso, ou seja, ainda que tenhamos uma quebra narrativa, a consciência 

do narrador e seu discurso continuam lineares. 

Além de instaurar o corpo na forma do texto, esse princípio narrativo acaba 

revelando também aspectos relevantes sobre a representação do cenário: se em “Alguma 

coisa urgentemente” e Hotel Atlântico a cidade e o percurso do personagem aparecem 

como espaços de cruzamentos narrativos, em Solidão continental esse mesmo espaço se 

expande, tornando-se também um espaço de cruzamentos temporais e imaginários, através 

da confusão mental do personagem, que acaba revelando aspectos ainda mais profundos de 

sua psique, como no caso da fusão do michê com seu antigo amante do passado. Dessa 

maneira, João Gilberto Noll supera o realismo literário na representação da cidade, dando 

conta também de aspectos mais subjetivos que pertencem experiência urbana. 

 

Conclusão 

 

Neste trabalho procurei ler a obra de João Gilberto Noll inserida historicamente na 

tradição literária brasileira. Propus lê-lo como um representante significativo da geração de 

escritores que surgiram na transição entre a ditadura militar no Brasil e a redemocratização 

política, relacionando os aspectos mais recorrentes de sua obra ao seu contexto na nossa 

historiografia literária. Por se tratar de um escritor com mais de três décadas de produção, 

busquei revelar o desenrolar dos anseios e obsessões de sua geração ao longo do tempo, 

selecionando romances significativos de diferentes fases de sua carreira, e demonstrar 

como esses aspectos, apesar de recorrentes, se transformam, como a representação do 

corpo, que surge como temática, até se transformar em um princípio formal na construção 

narrativa de Solidão continental. 
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