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O que é o futuro? Todas as vezes que sou confrontada com alguma especulação sobre o tempo, me coloco a questionar a produção das existências, dessas múltiplas formas de
estar e produzir temporalidades, que anunciam maneiras de escapar dessa pregnância condenatória indicada para uma linearidade progressiva de vida, para produzir outras
formas de vida. Mas, essa "unidade de medida" serve para expectar a vida de quem? Ou melhor, tem servido a quem?  “Por que há vidas matáveis? Que corpos adornam os
projetos de futuro; quem são os sujeitos da história; o que é catástrofe, crise, extinção...?” (MOMBAÇA, 2021,  p. 65).  Quem são as pessoas que ainda podem contar com a
expectativa de uma vida plena? Penso que há, no futuro, uma promessa de tempo que não cessa de se anunciar, provocando uma prospecção para o infinito do mundo. No
entanto, a potência do porvir, nem sempre é promessa de vida,  pelo contrário, tem se proclamado, cada vez mais,  como um fim. "A hipótese de “perder o mundo” é indutora de
uma ansiedade profundamente enraizada nas subjetividades brancas, na medida em que o mundo como nos foi dado conhecer é, precisamente, a infraestrutura da vida branca."
(BRASILEIRO, 2022, p,41) . Diante desses questionamentos, há também a vontade de especular, de que forma existe uma teimosia por parte de alguns corpos, que não cessam
de produzir outras e novas formas de estar no mundo. Quando o futuro não pode prometer vida, ele é sentença de morte. E é nessa encruzilhada que eu proponho dialogar com
Jota Mombaça. Em não vão nos matar agora (2021),  livro de ensaios, a autora nos convoca a passar pelos vários estágios de denúncia das políticas de morte, de um país,
segundo ela, "o Brasil é a chacina". Além de uma retomada ao seu próprio experimento de si, para endereçar às suas, que assim como ela, são desertoras de gênero, pretas,
pobres, marcadas para morrer, vida em abundância. Nesse sentido, o aspecto mais importante desses ensaios é a sobreposição temporal individual/coletiva para que as
próximas participem dessa ancestralidade que não cessa de se produzir. O que possibilita, em espiral, algumas saídas desse futuro endereçado à frente, um retorno constante,
nunca repetido, mas que a cada volta, produz não só uma memória individual/coletiva, bem como produz fissuras ao tempo"dos brancos". O passado, oposto infinito do futuro,
é tempo para que essas vidas sejam potencializadas por quem já foram, antes de serem. Observar esse exercício, a partir de Jota Mombaça,  propõe que vidas travestis, não
binárias,  pretas e indígenas, alvejadas todos os dias no Brasil e no mundo, existam na plenitude que desejarem. Porque, não há produção de tempo futuro que não dependa dos
corpos que estão, não só,  mas que existem porque fecharam um desacordo com o pacto de morte anunciado e executado todos os dias. 

trinca da quebra
“E se, às margens do grande nós universal (humano, branco, cisgênero e heteronormativo) a partir do qual se
formula e engendra um certo projeto de sujeito e identidade, outros modos de criar coletividade e de estar
juntas se precipitassem na quebra e através dela? Como habitar uma tal vulnerabilidade e como engendrar,
nesse espaço tenso das vidas quebradas pela violência normalizadora, uma conexão afetiva de outro tipo, uma
conexão que não esteja baseada na integridade do sujeito, mas em sua incontornável quebra? (MOMBAÇA,
2021, p.22). Segundo a autora, talvez seja na multidão de estilhaços que se produz a possibilidade de um outro
modo de existência em conjunto. E é nesse ponto que convoco mais duas artistas para corroborar a prática
evidenciada por Mombaça. Os dois movimentos ilustrados pelas imagens ao lado, do trabalho, respectivamente
de Castiel Vitorino e Lebohang Kganye, demonstram a potência de um retorno à ancestralidade, por meio de
fotografias. Em álbuns de fotos antigas, as duas retornam ao passado, utilizando-o como promessa de vida.
Para Castiel, "minha avó Julite foi nesse dia. Ela quem criou esse acervo de fotografias analógicas. Pelos menos
50 anos de registros. Quando vejo as fotos, consigo presentificar um futuro de liberdade. Estou criando meu
álbum de fotos agora. Descobri que meu futuro tem sido lembrar meu passado. Quando lembro como voltar,
consigo avançar. Se fui, voltei. Se voltei, nunca deixei de esta aqui." Para Lebohang, vestir as roupas da mãe e
sobrepô-la nas imagens, em um artifício de colagem e descolamento, é descobrir uma maneira de retomar o
legado das mulheres de sua família. Essa rachadura ao estático da fotografia, que funciona também como
suporte de parar o tempo, reconstrói algo que não está fixo no passado de sua produção. Para falar sobre essa
quebra, é preciso, imediatamente,  escapar de estruturas lógicas que oposicionam indivíduo e coletividade, que
rivalizam a continuidade da vida em suas dimensões do passado. E é diante dessa provocação que essa parte do
ensaio relaciona três possibilidades de vida que têm se produzido a despeito dessas políticas de extermínio.
Cada uma, a seu modo, exercita outras temporalidades, numa espécie de pacto, que não por heroísmo, como diz
Mombaça, mas por serem fracasso e insuficiência, quando a eficiência e o projeto eram a morte anunciada. 
Quebra, termo de Mombaça, redução da palavra quebrada, lugar onde habitam as pessoas alijadas dos
privilégios da lógica da vida hegemônica, são “forças que se precipitam para fora e além dos ideais normativos de
gênero, sujeito e coletividade” (MOMBAÇA, 2021, p. 21) “E se, em vez da inteireza, da autoconsciência, da
capacidade de autodeterminação e autoestima, houvesse um sentido de quebra que desloca efetivamente as
posições incorfomes à matriz cisgênera? E se essa sujeição inconsistente, esse modo de ser quebrado demais
para traduzir-se em uma coerência identitária e representativa, qualquer que seja, insinuasse também uma
forma de presença efetivamente desobediente de gênero? Quais exercícios de impropriedade, ao mesmo
tempo, de reconhecimento, são dimensionados a partir do trabalho dessas três artistas? Como restituir um
tempo de vida futuro? Profecia de vidas infinitas. Porque o tempo não cessará de chegar. "trata-se da
articulação dos movimentos sensíveis, teóricos e poiéticos que não se encerram no desejo de Ser, mas
transbordam e transtornam o movimento de tornar-se." ( 2021, p. 133). 
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Para aqueles que são
capazes de escutar, não vão

nos matar agora é conjuro,
anunciação. As que buscam

rotas de fuga podem
encontrar peças para

construção de uma bússola
ética, cujas setas não

indicam nem o norte, nem o
sul, mas o rastro dos

caminhos ancestrais – do
futuro e das que já vieram,

comprometidas com o
destino de criar raízes entre

as estrelas. (p.132)



fechar um desacordo com o pacto de morte
Termino esse ensaio que, em sua maior parte,  funcionou por meio de provocações, reiterando a importância da produção de outras formas de ocupar o tempo e de ser no
tempo. Essa reivindicação parece impossível, dentro da medida do tempo pelo qual fomos ensinados e pelo o qual vivemos. Mas,  estão aí anunciadas, por Mombaça, Castiel e
Kganye, que os impossíveis é que destroem a ordem das coisas. A ordem da morte. Segundo Florencia Garramuño, "A impertinência provocada por exercícios do não
pertencimento, questionam a especificidade do sujeito, do lugar, da nação e até da língua, e a arte inespecífica explora modos de fazer valer com um sentido comum – comum,
porque é impróprio, no sentido que Roberto Esposito dá a essa palavra – uma situação, um afeto ou um momento que, ainda quando possa ser muito pessoal, nunca acaba por
definir-se através da individualização de uma marca de pertencimento. (2014, p,28). Há uma aposta, cada vez mais pungente, "na elaboração dessas práticas de não
pertencimento, mais do que como novos modos do pertencimento, porque inventam um comum como inespecífico e impessoal – ainda que único – elas nos estão propondo
outros modos de organizar nossos relatos, e, por que não?, também nossas comunidades. (2014, p, 29). A previsão do futuro passa, primordialmente, pela afirmação de um
desejo de futuro e as ações executadas a fim de concretizar este desejo/futuro, portanto,  NÃO VÃO NOS MATAR AGORA! 
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“Em homenagem a Conceição Evaristo,
a gente combinamos de não morrer.

Precisávamos também que eles
tivessem combinado de não nos

matar” 
(MOMBAÇA, 2021, p. 29) 
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