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A recorrente angústia do artista em grafar a experiência, nomeando o 

mundo para reter a verdade do ser e das coisas, perpassa obras 

exemplares, como a de Jorge Luis Borges, em "A Biblioteca de Babel", na 

qual o universo é cifrado e condensado em um único livro. Pretensão 

similar parece mover o protagonista de O cão no sótão – uma das novelas 

que integra A História dos Ossos (Ed. 34, 2005), do escritor e gravurista 

santista Alberto Martins. 

O personagem gravita em torno da obsessão de "escrever uma única 

página verdadeiramente viva" para alcançar a "mais absoluta, imprevisível 

e irremediável liberdade". Sustentados por tramas mínimas e diminuta ação dramática, a 

destreza do autor está em manter a tração narrativa com a maestria típica dos grandes 

escritores. Além de compor ficções instigantes, envoltas em rarefeitas atmosferas insólitas, 

seu mérito também reside no tear textual, que beira a poesia em seus traços de concisão e 

depuração e forte carga imagética a ponto de o leitor não apenas visualizar nitidamente o 

que é narrado como expandir os demais sentidos a partir das descrições de cheiros, gostos, 

tatos, lembranças. 

Em "O cão no sótão" somos apresentados a um rapaz tomado por uma "atração 

desmedida pela escrita", segundo o espantado relato de seu irmão diante de seu isolamento 

e desatino. A voz narrativa é deslocada para essa figura que expõe- em sôfregos solilóquios 

– digressões sobre o ato da escrita e a falibilidade da palavra como retábulo da memória da 

humanidade. Trancafiado em um sótão e tendo um cão como interlocutor, conta e 

condena a criação e a missão das palavras na história, desde quando eram guardadas nas 

pedras, passando pelos pergaminhos, moedas, leis: "Sabes de que é feita uma língua, ó cão? 

Língua são os assaltos, os ataques, as pilhagens e os saques que durante milhares de anos 

um povo impinge a outro". Acaba por concluir que a verdade está confiada aos ossos, "os 

destroços originais da criação". Um riscar de fósforos impõe o fim a tudo: palavras e ossos 

convertidos em carvão, cinzas e pó. Sua outra novela – que titulou o livro – está 

conformada em um inusitado traslado dos ossos do pai do antigo cemitério, no centro da 

cidade de Santos, ao crematório. 

Os túmulos estavam sendo removidos para ceder espaço a containers no porto. Pelas mãos 

do filho, o saco de ossos acompanha seu itinerário por ruas estreitas e ruidosas, modelando 

a degradação do Mercado e da Alfândega, refazendo os passos do pai, revolvendo 

lembranças. Em uma bela passagem, reporta-se ao pai compondo sua figura a partir de 

cores e matizes: "o pai sempre fora severo e cinza – mas de uma variedade tão grande de 

cinzas que estes acabavam matizando tanta severidade". A gradação cromática, a luz 

recortando a paisagem acompanham elementos visuais que acionam sensações de fastio e 

repulsa aos cheiros de café e maresia, borracha e óleo, ácido e esgoto. E justamente para 

livrar o pai da modorra e masmorra, em um bote, lança-o ao mar - "um gole no escuro". 

Além de restaurar sua memória, o filho determina seu destino, devolvendo-o à matéria 



primeira, nuclear. "E os ossos baixaram – no mesmo lodo de onde surgiram num dia de 

1914". 
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