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DIVÓRCIO, DE RICARDO LÍSIAS, EM UMA SÓ VOZ 
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Resumo: Neste trabalho, discuto a estrutura de monólogo utilizada pelo narrador do romance Divórcio, de 
Ricardo Lísias.  A partir de pesquisa bibliográfica tanto sobre as características gerais do gênero monólogo, 
quanto de pesquisa mais aprofundada sobre as relações entre a linguagem  e  o  pensamento  das  
personagens,  analiso  como  a estrutura  da  narrativa intensifica  a  sensação  de  desestruturação  do  
personagem  diante de uma situação traumática e como se dá essa construção de modo a tornar o texto mais  
ou menos truncado,  além  de  discutirmos  como  um texto  que lida  com  o pensamento pode ser ordenado 
ou lógico. 
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Divórcio, o quinto romance de Ricardo Lísias, é um livro cujo único mérito 

discutido é a autoficção. Talvez esse seja seu maior mérito, mas aqui o enfoque é outro. 

Falo do livro por causa do incomodo que me causou a discussão que tivemos no nosso 

grupo de estudos Limiares Comparatistas e Diásporas Disciplinares: Estudo de Paisagens 

Identitárias na Contemporaneidade, coordenado pelo Professor Doutor Ricardo Araújo 

Barberena, na Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. Justamente uma 

discussão que sempre volta para a autoficção. 

Um relato em primeira pessoa que representa o processamento do fluir da 

consciência do personagem ao passar por uma situação de trauma. A perda da pele pelo 

personagem que está mais do que nu, está completamente vulnerável a essa morte que ele 

vive acordado (LÍSIAS, p. 7). Acredito que não seja preciso contar o enredo do livro, esse 

é Divórcio. Novamente, não pretendo me prender a questões de autoficção, pretendo 

prender-me a esse personagem tão desprendido do resto do mundo, sentindo-se tão sozinho 

diante das tantas traições. Esse narrador-protagonista desnudo que extravasa sua 

consciência nas páginas, perdendo-se no seu próprio relato.  

 
Senti que tinha caído no chão. Não me lembro do impacto. Não faz diferença. 
Estendi o braço direito e ele se chocou com a cama. Ardeu porque meu corpo 
estava sem pele. [...] O cadáver sem pele ainda me obedecia. Tentei abrir os 
olhos para confirmar se continuava morto na cama nova. Não consegui. [...] Tive 
dificuldades para abrir os olhos. Minhas mãos latejavam. Um clarão distante me 
deixou com tontura. Um corpo em carne viva é quente. (LÍSIAS, 2013, p. 7-8) 
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Não só nu, o corpo está sem pele. Ricardo já se mostra vulnerável ao descrever-se 

sem roupa enquanto a mulher escreve em seu diário. Ao lê-lo, sua vulnerabilidade é 

exacerbada, mergulha ainda mais profundamente na dor. Seu corpo perde a pele, está 

exposto não só pela falta de roupas, é um corpo sem proteção alguma, até mesmo as roupas 

causam dor em contato com a ferida. Na reconstrução de sua memória a pele também se 

reconstrói, endurece, restaura a proteção natural. Com essa narrativa, Ricardo propõe-se a 

um trabalho muito maior do que entender as falhas de um casamento de quatro meses, ele 

deve reconstruir a si mesmo. 

Essa reconstrução de si mesmo passa pela reconstrução do passado, da memória. 

Quando o romance inicia, o narrador não consegue reter memória. Ele não sabe o que 

almoçou, quando tempo se passou, quantas horas dormiu. Tudo é vago, as memórias são 

pesadas demais para serem sustentadas. É um sonho, não pode ser verdade. Mesmo quando 

a memória existe ela é questionada. Ricardo é um homem que não pode confiar em si 

mesmo, não pode confiar nas suas próprias experiências porque elas estão tingidas de dor. 

Essa reconstrução não atinge só a memória recente. Ao reconstruir seu casamento, 

Ricardo deve também reconstruir seu passado, deve reaprender a lembrar. Numa pesquisa 

de suas próprias origens desvenda fotografias de sua infância, de sua família. É como se o 

narrador devesse construir-se como personagem, encontrar seu passado para ter algo solido 

em que se apoiar. As próprias fotografias não são acompanhadas de blocos de textos 

elucidativos, são apenas um fragmento a mais na história do narrador. 

Narrador não confiável (aqui posso me perguntar se algum narrador em primeira 

pessoa o é?) que de forma não linear nos move pela história de seu divórcio. Move o leitor 

como uma onda, entre fluxos e repuxos. Já começa morto e sem pele. Relembra seu 

casamento. Não se lembra de muito. Está à deriva de marcas temporais. O tempo é medido 

em quilômetros porque essa é a medida que abarca sua dor. Ian Watt, em A ascensão do 

romance, diz que são essas incongruências que constroem um bom personagem, torna-o 

humano. Cito: 

 
O principal problema ao retratar-se a vida interior é a escala temporal. A 
experiência cotidiana do indivíduo compõe-se de um fluxo incessante de 
pensamentos, sentimentos e sensações; contudo a maioria das formas literárias – 
por exemplo, a biografia e até a autobiografia – tendem a ser uma malha 
temporal muito aberta para conseguir reter sua atualidade; e assim também a 
memória em geral. No entanto é esse conteúdo de consciência minuto a minuto 
que constitui a verdadeira personalidade do indivíduo e determina seu 
relacionamento com os outros: só através do contato com essa consciência o 
leitor pode participar inteiramente da vida de uma personagem de ficção. 
(WATT, 1996, p. 167) 
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William James (1913) afirma que a consciência não é constituída por fragmentos, 

ou linearidades, mas por um fluxo que contém todas as lembranças, pensamentos e 

sentimentos existentes. O que explica a não linearidade da narrativa, já que todas as 

memórias vêm ao mesmo tempo. Para James, cada “estado” tende a ser parte de uma 

consciência pessoal, cada “estado” de consciência está sempre mudando, assim como cada 

consciência pessoal é sensivelmente contínua. A consciência se interessa em algumas 

partes de seu objeto para a exclusão de outros, e recebe ou rejeita - escolhe, dentre eles, 

uma palavra - o tempo todo. Essa escolha é o que torna o narrador não confiável, ele se 

veste de vítima. Ele não só escolhe o que narrar, mas também escolhe o que lembrar. 

Assim, podemos pensar em como o narrador apresenta os trechos do diário de sua 

ex-mulher. Os trechos aparecem recortados, nos são apresentados em pedaços truncados, 

que posteriormente são completados. Por exemplo, ao falar da lista de qualidades e 

defeitos que sua ex-mulher escreve, Ricardo apresenta primeiro as qualidades, páginas a 

seguir é que os defeitos são apresentados. São as marés de lembranças. São flashbacks que 

insistem em aparecer em sua mente. Ele não consegue abandonar a lembrança do diário, 

por mais que tente. Não só vêm em partes, os trechos s repetem. É um reforço das partes 

que deixaram as cicatrizes mais profundas. “Casei com um homem que não viveu.” 

(LÍSIAS, p. 122), é difícil escolher a página para referência, é um eco que perpassa toda a 

narrativa. 

O narrador-protagonista escolhe narrar a história pelo ponto de vista do escritor, do 

escritor que talvez seja protagonista de seu próprio romance. Esse jogo de ideias faz parte 

da consciência confusa do personagem. Ele já não sabe o que acontece em sua vida, e esse 

desencontro de ideias é apresentado ao leitor, sem necessidade de ser resolvido. O leitor 

vive o momento de trauma com o personagem. E faz crescer sua pele com ele, refaz suas 

memórias junto com ele. O próprio leitor sente-se parte do processo de reconstrução de 

Ricardo. 

 
No sexto dia, com o corpo sem pele queimando apesar do frio, não me senti 
morto: tive certeza de ter enlouquecido. Eu acabara de escrever um SMS 
chamando minha ex-mulher de puta quando, na metade de uma frase 
autobiográfica, achei que estava vivendo um dos meus contos. 
Com certeza eu assinaria essa história. 
[...] 
Para continuar, tentei fixar os olhos na folha, mas não consegui. Apertei o lápis e 
a carne viva latejou. Será que tudo não passa de um conto que estou escrevendo? 
Senti uma enorme pressão na cabeça. Já aconteceu com uma personagem minha, 
o Damião. (LÍSIAS, 2013, p. 15) 
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É interessante que nas primeiras páginas Ricardo sente-se um personagem, mas ao 

final do romance insiste em dizer que ele não está vivendo uma ficção, que tudo é real. O 

autor brinca com a dualidade desse narrador que tanto é ficção quanto é real, que tanto se 

acredita como ficção quanto como real. O narrador não pode acreditar no que sente nem no 

que lembra, o divórcio é um trauma tão arrebatador que ele não pode mais confiar em si 

mesmo. É um narrador que acaba dentro do próprio texto que escreve. 

A escrita tem um peso muito grande na recuperação de Ricardo, ele escreve não só 

por ser escritor, ele escreve porque deseja curar-se. Ao escrever, lida com sua dor e revive-

a de maneira a compreendê-la num processo de autoanálise. “A história de acabar dentro 

de um texto que eu mesmo escrevi me impressiona até hoje, mas de um jeito diferente. 

Recorri à literatura porque não tenho mais nada.” (LÍSIAS, p. 226). Quando não lhe sobra 

mais nada, a literatura é seu forte, seu castelo firme no qual pode se proteger. Quando 

escrito, a literatura não deve mais a realidade, passa a bastar-se por si mesma, torna-se sua 

própria realidade. As lacunas que sua memória não consegue preencher são preenchidas 

pela ficção e, ainda assim, não fazendo com que os fatos percam sua validade. 

Nós nos sentimos diferentes de acordo com a situação em que nos encontramos, o 

eu não é o mesmo em diferentes horas do dia. Essas situações alteram nossa consciência a 

cada momento, o que faz com que cada pensamento seja único; todo pensamento pertence 

ao agora. Esse pensamento do agora é o que explica a contradição do narrador que tanto 

despreza quanto ama a ex-mulher, tanto acredita na ficcionalidade da narrativa quando na 

sua verdade. Mas o mais importante é reparar como James descreve a consciência como 

um fluxo, não como uma cadeia. Esses pensamentos não são puxados um pelos outros, são 

pensamentos que ocorrem simultaneamente. O narrador sente tudo ao mesmo tempo, o que 

causa sua confusão. 

 
Palavras como 'cadeia' ou 'trem' não descrevem adequadamente como ela [a 
consciência] se apresenta, em primeira instância. Não é nada articulada, mas flui. 
Um 'rio' ou um 'fluxo' são as metáforas pelo qual é mais naturalmente descrita. 
Ao falar dele daqui por diante, vamos chamá-lo a corrente de pensamento, de 
consciência, ou da vida subjetiva. 
 

James fala ainda sobre como nada é mais pessoal do que a consciência, cada mente 

mantém seus pensamentos para si mesmo. Não existe troca, partilha de consciências. Todo 

pensamento pertence ao eu. O próprio narrador repudia a tentativa de retratar o ponto de 

vista do outro (LÍSIAS, 2013, p. 184-185), ele não quer escrever um romance em que 

relativiza o lado da ex-mulher. Divórcio é um romance do eu, do direito ao egoísmo do eu, 
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do direito de colocar-se no centro da narrativa, acima dos fatos, de ser a consciência do 

narrado. 

E todo pensamento está em constante mudança. Essa mudança também imprime 

efeitos na escolha do como narrar. Não é só a voz do personagem que muda, são também 

feitas escolhas de estilo, mudanças de gênero narrativo. O narrador precisa contar sua 

história em primeira pessoa, mas também precisa adicionar fotos para remontar seu 

passado, também precisa escrever a carta a sua ex-mulher. Para acompanhar os processos 

da mente, diferentes métodos são empregados. 

Mudança que pode ser vista na construção do pensamento e, consequentemente, da 

linguagem do narrador. Enquanto na primeira metade do livro ele ainda está confuso e 

debilitado, na segunda metade ele se apresenta com objetivos (a escrita, a corrida), está 

determinado a chegar ao final. Ao repor sua pele, o narrador também escreve seu livro. Se 

antes apenas memórias díspares, agora um projeto literário. O que começa com um 

testemunho para lidar com a dor desenvolve-se em ficção, em narrativa, em repetidas vezes 

que o narrador nos diz: ela é um personagem, nada é real. Não só a escrita é mais coesa, ao 

final do livro o narrador já propõe um trabalho de edição do seu próprio livro, já é capaz de 

afastar-se da narrativa e julgá-la. 

Mais do que a discussão da autoficção, em que o autor é o próprio personagem 

ficcionalizado do livro, Divórcio parece querer entrar em mais uma camada dessa 

discussão. O narrador do livro nega o próprio narrado, ele mesmo reflete sobre as 

memórias, mas reflete sobre sua reflexão das memórias, apontando incongruências na 

própria narrativa. Ele mesmo nega-se como personagem do relato, assim como o autor 

Ricardo Lísias nega-se como personagem Ricardo. 

 
De um lado, o eu do discurso pode remeter diretamente ao autor, o qual 

se confunde com a instância do narrador, procura fazer, sinceramente, o discurso 
de sua vida. A este conjunto textual, de que o valor principal é a autenticidade, se 
unem os hipogêneros tais como a autobiografia, as memórias, o diário íntimo, 
etc. De outro lado, o eu pode evocar um indivíduo absolutamente fictício, que 
tem como verdade somente a aparência. Nós estamos então no universo do 
romance – mesmo que este último receba as estruturas da autobiografia, das 
memórias ou de outros escritos íntimos reais. Mas, entre esses dois mundos, a 
distância está longe de ser intransponível. E nós seremos conduzidos a mostrar 
que quantidade de escritores, de André Breton a Serge Doubrovsky, ou de Pierre 
Loti a Jean Genet, exploram, pelo uso singular da primeira pessoa, os limites 
fugidios da realidade e da imaginação. O eu, decididamente, não se deixa pegar 
facilmente... (HUBIER, 2003, p. 13-14 apud. MARTINS, Anna Faedrich, 2011, 
p. 187). 

 
É interessante definir o que é consciência: Humphrey apoia-se nos dicionários de 

filosofia para definir consciência como “[...] toda a área de atenção mental, a partir da pré-
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consciência, atravessando os níveis da mente e incluindo o mais elevado de todos, a área 

da apreensão racional e comunicável”. (HUMPHREY, 1976, p. 2). Entre esses níveis de 

consciência é apreendido desde o mais alto (comunicação verbal formal) ao mais baixo, 

que não implica uma base para comunicação.  

O material é a mente nos seus níveis menos desenvolvidos ainda não “censurados, 

racionalmente controlados ou logicamente ordenados” (HUMPHREY, 1976, p. 3). Mas a 

escrita de Divórcio se dá em outro nível: apesar do material ser esse nível mais profundo 

de consciência, ao escrever o narrador já superou o trauma, é uma relembrança, já está num 

nível consciente. Divórcio trabalha com diversos níveis da consciência, desde a falta de 

lógica do primeiro manuscrito até a edição que o narrador admite fazer no livro. Ainda 

Humphrey (1976, p. 4) propõe uma metáfora que pode ajudar a elucidar melhor essa 

questão: 

 
Pensemos na consciência como tendo a forma de um iceberg – o iceberg inteiro, 
e não apenas a parte relativamente pequena que aparece. A ficção de fluxo da 
consciência, para levar avante esta comparação, ocupa-se em grande parte com o 
que está abaixo da superfície. 
 

 Na leitura de Divórcio, somos levados a criar uma imagem da ex-esposa do 

protagonista unicamente pelos fatos expostos por ele, é uma visão unilateral. Tanto quanto 

se expõe, a personagem Ricardo expõe também como vê os demais personagens. É por 

seus olhos que o mundo ficcional toma forma, e esse mundo, tanto quanto aqueles que nele 

habitam, é marcado pelas falhas de caráter e julgamentos desse narrador. 

 Ao criticar sua ex-mulher, o narrador estende sua crítica a toda classe jornalística. 

Utilizando-se de uma XXX, usa as características falhas de um para atribuí-las a toda a 

profissão. Agora, não só ela é mesquinha e corrupta, mas todos aqueles que vivem nesse 

meio compactuam com a mesma falta de caráter. Sua imoralidade na vida pessoal espelha-

se na imoralidade da profissão. Torna-se seu papel denunciá-la e denunciar todos os 

jornalistas. 

 Ao contar as opiniões dos que criticaram o livro, o narrador pode rebater tudo 

aquilo que é visto como impropriedade. Ele é o autor com chance de defender seu trabalho 

e rebater o crítico. Ricardo antecipa todas as falhas e cria argumentos para justificá-las. É 

um narrador sempre na defensiva, que acredita na validade de sua narrativa e está prestes a 

defendê-la a qualquer custo. Um narrador muitas vezes patético e infantil, que assume o 

papel de marido traído. 
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Sem dúvida esse tipo de romance [aquele que apresenta o pensamento do 
personagem] tende a gerar certa simpatia para com as personagens cujas vidas 
íntimas nos são reveladas, por mais vaidosos, egoístas ou ignóbeis que seus 
pensamentos às vezes possam ser; dito de outra forma, a imersão contínua na 
mente de um personagem totalmente desprovido de simpatia seria intolerável 
tanto para o autor como para o leitor. (LODGE, 2011, p. 52) 
 

O narrador preocupa-se tanto com os processos psíquicos da personagem quanto 

com as suas ações físicas, utiliza de uma linguagem do caos para retratar o caótico e não-

esquematizado pensamento, ampliando, assim, “a arte da ficção descrevendo os estados 

interiores de seus personagens” (HUMPHREY, 1976, p. 7), nada mais é do que uma 

tentativa de desvendar a natureza humana. A grande discussão do livro não é a traição de 

sua ex-mulher, mas a frieza com que ela expõe o fato, a maneira como os sentimentos do 

narrador são esfacelados ao descobrir a traição. 

A escrita da traição no diário é mais devastadora do que a traição em si. Se a escrita 

é aquela que cura o narrador, também é ela que o destruiu. Sua ex-mulher não só comete a 

traição levada por um impulso, mas reflete sobre essa traição e enxerga Ricardo como o 

verdadeiro problema da equação. É no momento de vulnerabilidade do marido que ela 

escreve: quando ele está nu ao seu lado na cama. 

A personagem ataca Ricardo nos seus pontos mais fracos, aqueles que ele tem 

medo de acreditar que seja verdade. Ela o ataca não só como marido, mas como futuro pai; 

seu desprezo é tão grande que não quer pensar nele como pai de seus filhos. Seu desprezo 

ataca suas escolhas de vida, sua escolha pela literatura, de viver pela literatura, de viver na 

literatura. Para ela, uma vida nos livros não é uma vida vivida. 

Mais do que a história do fim de um casamento, Divórcio apresenta os traumas que 

o rompimento causou no narrador. Sua falta de pele, seu choro, sua dor – tudo isso é mais 

material para o romance do que os fatos que levaram a separação.  

 
Resolvi ficar parado por algum momento, e um peso enorme sobre o peito 
devolveu-me o equilíbrio. Senti as pálpebras inchadas e cheio de sono, percebi 
algo simples: eu estava muito triste. Comecei a chorar. 
[...] 
De novo, chorei de uma maneira praticamente incontrolável por quase uma hora 
em um lugar muito movimentado de uma das maiores cidades do mundo e 
ninguém ofereceu ajuda. Ninguém perguntou nada. Ninguém poderia ser o nome 
desse romance. (LÍSIAS, 2013, p. 75) 
 

Divórcio é escrito em uma só voz. Seu narrador é também protagonista. Ele é quem 

costura a narrativa, ainda que seja uma costura irregular. Linearidade não é a marca de um 

homem derrubado pelo trauma. O trauma deixou uma ferida em seu corpo e em sua mente, 



VI Simpósio Internacional sobre Literatura Brasileira Contemporânea - Brasília, 02 a 05 de novembro de 2014 

Anais do Fórum dos Estudantes    ●    109 

causando um sofrimento físico na personagem. Fazendo com que a personagem 

sofridamente se empenhe na reconstrução de uma nova pele, na esperança de não morrer 

nunca mais. 
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