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Andaimes da memoria

Regina Dalcastagne
As confissoes prematuras - Salim Miguel. Fpolis.: Letras
Conternporaneas. 1998.

escritor Salim Miguel tem como marca principal de

sua obra o trabatho meticuloso com a meméria. Ela

€. antes de mais nada, a matéria-prima de sua escrita,
como ne livio Primeiro de abril: narrativas da cadeia (José
Olvmpio, 1994). no qual reconstitui literariamente sua vivéncia
como perseguido politico apds o golpe de 1964. Mas é também
uma preocupagdo central do autor - a relagdo do homem com seu
proprio passado (ou com aquilo que consegue reconstruir dele).
Ler seus contos e romances € penetrar num universo difuso, onde
se repetern ruas e mercados, situagdes e personagens. mas cada
vez de um modo inteiramente novo. E assim que protagonistas se
transformam em meros coadjuvantes, e vice-versa; que uma
personagem Mmorta NUM CoNto reaparece MeNino nNo romance
seguinte. Isso 86 é possivel porque seus poetas frustrados. seus
pequencs comerciantes, suas mulheres insones vio deixando de
ser personagens de um escritor para fazer parte da memoria do
leitor - que pode evocd-las em idades e Angulos diversos.
Acostumado com personagens que sempre t€m muito que contar,
e lembrar, o leitor de Salim Miguel pode estranhar seu livro mais
recente. As confissoes prematuras. cujo protagonista sofre de
amnésia. Mas € claro que o escritor estd, novamente, tematizando
2 memoria. $6 que desta vez através de sua auséncia. Sem
passado. a personagem se vé incapaz de construir (ou sequer
imaginar) qualquer futuro. Sendo assim. vai se enroscando em
possibilidades alheias, perseguindo, no delirio de um outro, uma
histdria que o reabilite para a vida.
A novela possui apenas trés personagens. Todas sem nomes. elas
sdo muito mais formas geométricas mal acabadas do que
subjetividades em contflito: 0 magro. o gordo e a mulher. Seu
enredo é simples: a mulher do gordo atropela o magro. que perde
a meméria: o gordo. ciumento, passa a persegui-lo exigindo
explicagoes que ele no pode dar sobre um possivel caso seu com
a mulher. Quase toda a trama (ou ndo-trama) se passa entre
quatro paredes. num interrogatorio kafkiano. Para além destas
paredes, uma cidade igual s personagens. isto €. sem nome e sem
identidade. num esforco de des-localizagio que contrasta com a
obra anterior do ficcionista, quase toda ela centrada na pequena
Biguagu. do interior de Santa Catarina. que. de espago da infincia
do autor. foi se tornando cada vez mais literdria.

detaihe de Magritte

Disposto 4 manter, no
leitor, a sensagdo inicial
de estranhamento, o
escritor  cede  com
avareza  informagdes
que lhe permitam se
situar  melhor.  Aos
poucos, poré, entre os
percalgos e as anguistias
do magro, € possivel
delinear a proposta da
novela. Mais do que a -
memdria ou a falta dela. As confissées prematuras pdem em
questio a autoria literdria. Se as personagens ndo tém
lembrangas. nio tém passado. € porque sA0 apenas as criaturas de
um criador, extraidas do nada da pdgina em branco.

No esqueleto de enredo que possui. a novela de Salim Miguel ndo
traz nada de muito original - € mais um homem enlouquecido
pelo citime transtornando sua vida e a dos outros. O que faz de As
confissbes prematuras um livro inusitado € a forga e a poesia de
sua palavra. Com capitulos curtos. frases menores ainda.
narragio em primeira, segunda e terceira pessoas, o texto vai
contando da angistia do ndo lembrar. da necessidade da
memoria, ainda que seja emprestada, mesmo que forjada. 0
constante ir e vir de personagens e narrativa parece trazer o leitor
sempre para o mesmo ponto - ndo haveria nada acontecendo
efetivamente dentro do livro além do interrogatdrio a que é
submetido o magro e de sua vontade de encontrar algo de si para
dizer.

Mas sdo as freqiientes interferéncias do "autor” - na verdade, uma
(uarta personagem em cena - que ddo outra dimensdo ao livro.
Ele explicita sua incapacidade de expressar exatamente o que
quer. seus impasses e vontades. seus deslizes; chama atenco
sobre si numa manobra para destacar o texto, E esse autor que
organiza a narrativa, juntando fragmentos, restos de conversas,
imagens que ndo se concretizam. Em meio a aflicdo do narrar, e
aos muiltiplos desdobramentos para alcancar os diferentes pontos
de vista exigidos na literatura contemporinea, ele priprio se
revela cindido, esmagado pelo nimero de respostas que nio
foram dadas, pelo texto que a seu ver nio passa de um “universo
cadtico” cujo fim nio chega nunca.
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Com isso. talvez se possa dizer que o protagonista aqui nio € o
sujeito desmemoriado. mas esse “autor” sempre frustrado diante
de palavras esquivas e do papel em branco. E, sendo assim. porque
ndo seriam o magro e o gordo - 0 que persegue uma histéria e
aquele que a forja - apenas duas facetas desse “autor” em
conflito? Justapondo as duas situagdes (a personagem em busca
de um passado. o escritor diante de suas criaturas), a novela

discute o papel da meméria como substincia da criacio artistica.
Se asituagdo inicial do interrogatdrio remete a Kafka. 0 jogo entre
autor e personagem denuncia outra influéneia: a do Miguel de
Unamuno de NVéroa, de quern, alids. o romancista extrai uma
epigrafe. Ao pensar a propria escrita em As confissdes
premaiuras, Salim Miguel elabora um belo livro a respeito do
fazer literdrio e uma das obras mais instigantes da literatura
brasileira dos tltimos anos.

Regina Dalcastagne ¢ professora de Literatura Brasileira da
Universidade de Brasilia.

Confissoes de um escritor
Marco Rodrigo Carvalho Silva

' “En-tdo-€-is-to-o-que-tem-pra-me-di-zer? Na-da-
», Da-da..” Abusca por uma resposta a essa questio.
=227 colocada logo no inicio do livro por uma das
personagens e repetida diversas vezes 2 medida que
anarrativa se desenvolve. é o ponto de partida e a linha condutora
do mais recente livro de Salim Miguel: s confissdes prematuras.
Personagens caracterizadas de forma propositadamente
rudimentar. cidades e pessoas sem nome compdem a atmosfera
na qual a narrativa se desenrola. A historia possui quatro
personagens principais. o gordo. 0 magro, a mulher ¢ o autor-
personagem. O gordo procura confirmar de forma definitiva sua
convicgdo de que a mulher e o magro foram amantes e o magro,
vitima de amnésia. busca seu préprio passado perdido no
esquecimento. Existe uma tensio entre a necessidade de
comprovacdo de uma suspeita por parte do gordo e a
impossibilidade do magro de confirmar ou nio as desconfiangas
do gordo. E € justamente na tentativa de preencher essa lacuna,
esse nada a dizer (que expressa o conflito entre a avidez do gordo
por uma resposta e a impoténcia do magro em fornecer uma).
que ambos tentam recorrer 2 mulher como pega chave para a
solucdo dos seus problemas. O gordo procurando nela a validagio
de sua suspeita e o magro buscando algo que reativasse sua
memoria. Mas a mulher ndo soluciona nada. no corrobora a
suspeita do gordo e nem é capaz de reavivar a meméria do magro.
A falta de meméria do magro e a sua tentativa de resgatar uma
identidade. uma histdria pessoal. colocam em evidéncia a
importancia fundamental que a memdria desempenha na
narrativa como algo cuja auséncia impede que a trama seja
desvendada. O gordo procura certeza e 0 magro nada possui além
de davidas. Para o magro tudo € vago e indefinido, indefinicio
essa que se encontra presente na prépria descri¢io de cendrios e
personagens. refletindo a sensago de um mundo sem identidade,
sem referenciais concretos que orientem sua compreensio por

parte do observador.

O autor-personagem. por sua vez, também se encontra envolvido
com o preenchimento de um vazio, o vazio da folha em branco
onde ele constrdi a narrativa palavra por palavra. Esse autor
escreve sobre o ato de escrever e a grande dificuldade com a qual
se depara € saber se hd algo a dizer e como deve ser dito. A mesma
pergunta que o gordo dirige a0 magro diante do siléncio do
tltimo. a folha em branco dirige ao autor que precisa encontrar
formas para continuar a narrativa.

Mais do que a um suposto adultério. o livro se refere a0 proprio
ato de escrever. Isso fica bem explicito tanto nos intervalos onde o
autor-personagem se manifesta quanto ao final, onde toda a
construgdo da narrativa € questionada por uma de suas
personagens.

As confissdes que dao titulo ao livro. sdo as confissdes do autor a
respeito de como sua obra foi elaborada. E por que seriam elas
prematuras? Talvez porque a obra ndo tenha alcancado
completamente seu fim? Talvez porque ndo desvenda seus
enigmas? E talvez por nenhuma dessas hipdteses. Na falta de
elementos mais s6lidos que fundamentem qualquer tese a respeito
é preferivel deixar a questdo em aberto a realizar conclusoes,
estas. com certeza por falta de reflexdo, prematuras.

Marco Rodrigo Carvalho Silva estuda Ciéncia Politica na UnB.

Segunda-feira, 14 de junho

De cocoras

de Silviano Santiago

Discussao as 16 horas, na sala B1 251 (ICC
Centro, sobreloja).
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