
Na pesquisa de Doutorado que estou desenvolvendo, tenho pensado em um tipo de romance 

narrado por bichos, coisas, plantas, cuja organização do texto elabore algum deslocamento da 

subjetividade humana para a não humana. Ou seja, tenho estudado romances que tentam, na pró-

pria forma, emular uma perspectiva descentralizada do humano. Não se trata, portanto, de estudar 

textos onde os animais ou objetos narram sem qualquer distinção formal do que seria uma lingua-

gem humana, o que é o caso das fábulas e apólogos que utilizam estes seres como metáforas antro-

pomorfizadas como “A agulha e a linha”, de Machado de Assis (1896) ou “Buba e o muro social” 

(2006), de Ferréz, nem das narrativas em terceira pessoa que buscam imaginar o mundo sob os 

olhos de uma criatura não humana, como “Baleia” (1936), de Graciliano Ramos.

Pensando na tradição da literatura brasileira, comporia a pré-história do escopo deste trabalho 

textos como Meu tio, o iauaretê (1961), no qual Guimarães Rosa compõe um narrador em primeira 

pessoa aos poucos se transformando em onça, e ainda mais anterior, o conto Conversa de bois 

(1946), onde também podemos perceber uma fabulação metamórfica. Os animais representados 

neste último conto têm uma linguagem “bovina”, aproximada de marcações de oralidade do portu-

guês com mugidos e um excesso de reticências que transmite lentidão à narrativa, também emula-

tória da subjetividade ruminante dos bois. O que me interessa em termos de pesquisa, portanto, é 

muito mais esta experimentação linguística que podemos perceber em Guimarães Rosa, ou seja, os 

esforços de autores que se transportam “para dentro dos bichos, não para transmitir a sua própria 

personalidade, mas para interpretar e exprimir a imaginada vida interior deles” (Abreu, 2015, p. 69). 

É o que também faz, anos depois, em 1981, o ainda pouco conhecido Harry Laus na novela   

Monólogo de uma cachorra sem preconceitos, quando busca descrever o mundo a partir do olhar 

de uma jovem cadela dálmata. Escrito todo em fluxo de consciência, sem nenhuma pontuação para 

além dos travessões de diálogo entre humanos, a escolha formal de Laus também se aproxima 

desta busca por mimetizar características imaginadas do pensamento animal — desta vez, uma 

narrativa rápida, um texto “canino” para contrastar com Rosa. Além disso, a própria compreensão 

de mundo da narradora também se destaca do humano como uma observadora da nossa cultura, 

em especial em relação à sexualidade. Semelhante aos bois de Guimarães Rosa, a narradora de 

Laus tece uma série de críticas à humanidade, mas a partir de linguagem experimental desenvolvi-

da por um autor que conseguiu, em sua construção textual, capturar uma outra percepção de tem-

poralidade. 

Assim, essa pesquisa tem como escopo textos de literatura brasileira contemporânea que 

partem de um exercício de emulação linguística a partir de uma lógica não pautada na excep-

cionalidade humana, que podem ser lidos a partir de subsídios éticos das chamadas Virada Vegetal 

(Coccia, 2018), Humanidades Ambientais (Emmet; Nye, 2017) e Ecocrítica (Thomaz, 2024). Como 

considero a literatura brasileira contemporânea como iniciada nos anos 1970, em confluência com 

Dalcastagnè (2026), então, em termos de panorama da pesquisa, podemos ir até o romance mo-

derno para buscar as origens deste tipo de narração que nos interessa para esta pesquisa.

            Há um certo clichê na afirmação de que a literatura é o lugar de onde podemos sonhar, mas 

existe uma característica na literatura de transpor muitos desses sonhos em dois espaços: primei-

ro, no objeto livro, material e portanto corporificado. E segundo, na dimensão coletiva das diferen-

tes leituras desses sonhos nos textos de crítica, resenhas e estudos. Ainda que o sonho nasça de 

certa forma dentro de um sujeito individual (o autor, apesar de sempre contaminado pelo seu lugar 

no mundo, sua história e seu contexto), um romance único pode proporcionar uma série de des-

dobramentos materiais à comunidade de pessoas que irão reverberar este sonho no futuro. É 

sob esta perspectiva que Carola Saavedra (2021, p. 19), inspirada por Timothy Morton (2013), des-

creve o livro como um hiperobjeto, ou seja, um objeto que acaba por afetar uma comunidade 

imensa de pessoas, desde os leitores, os críticos literários, os livreiros, os resenhistas, os ilustrado-

res, os tradutores, enfim. E é justamente do lugar do sonho codificado na literatura que nasce O 

manto da noite (2022), romance em que Saavedra transforma a Cordilheira dos Andes em uma per-

sonagem que fala, conta histórias e dialoga com uma humana em processos constantes de meta-

Assim, os textos de Saavedra, Verunschk e Laus, na literatura brasileira contemporânea, e, 

mais anterior, nos contos de Rosa, seriam exemplos da consideração de que “existem ‘viventes’ 

cuja pluralidade não se deixa reunir em uma figura única da animalidade simplesmente oposta à 

humanidade” (Derrida, 2002, p. 87). Ou seja, de que o romance pode desenvolver em sua própria 

forma a ideia de uma multiplicidade de existências heterogêneas que carregam uma multiplici-

dade de relações imbricadas entre si, não apenas no tema mas na própria linguagem. O ato de 

construir esses textos metamórficos exprimiria, assim, o desejo contemporâneo de questionar a 

excepcionalidade humana e consequentemente legitimar subjetividades não humanas a partir da 

literatura.
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morfose. O tempo da narrativa é onírico, circular, atravessa os povos pré-históricos, a colonização 

das Américas, o presente e o futuro distópico, dialogando diretamente com uma perspectiva des-

centralizada do humano: é o tempo da Cordilheira, quase infinito.

Além de Carola Saavedra, Micheliny Verunschk também buscou emular uma temporalidade 

mais-que-humana, para usar o conceito de Abram (1998) bastante difundido por Haraway (2008; 

2016), no seu romance O som do rugido da onça (2021). Aqui, a narradora-personagem também 

passa por metamorfoses ao longo da história, não apenas no corpo, mas na própria linguagem. A 

experimentação linguística que Verunschk desenvolve tem fortes inspirações no jaguanhenhém 

(Ávila; Trevisan, 2015), o experimentalismo híbrido entre português e nheengatu de Guimarães 

Rosa em Meu tio, o iauaretê. Narrado por Uaara-Iñe-e, menina indígena que virou onça mítica, fora 

do tempo, a história contém emulações linguísticas e temáticas semelhantes ao romance de Saa-

vedra: ambas podem ser consideradas “utopias que projetam futuros de maior justiça, mediante a 

recriação do passado ao fazerem emergir vozes que estavam soterradas” (Gaiotto de Moraes, 

2024, p. 12).

Nestes dois romances, tentar imaginar a subjetividade de uma montanha ou uma onça (ou em 

ambos os casos, de espíritos míticos) é também o esforço de compor no texto o exercício da imagi-

nação de um passado e um futuro de Brasil sob outro olhar. Apesar de metafóricas, as duas narrati-

vas compartilham uma vontade de emular uma linguagem não antropocêntrica e, consequen-

temente, construir uma ética que pensa para além da excepcionalidade humana através do 

próprio desenvolvimento formal do texto.


