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A CONSTRUCAO DA IDENTIDADE DE VANJA EM AZUL-CORVO, DE
ADRIANA LISBOA

Camila Gonzatto da Silva

Resumo:

O presente artigo analisa a relacdo da personagetagpnista, Vanja, do livré\zul-Corvode Adriana
Lisboa, com o espaco. A analise tem como baseateodntemporéneas relacionadas ao espaco e ap lugar
provenientes da geografia, antropologia e socialogi
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“O ano comecou em julho. O lugar era estranho. @ sarria por dentro, por tras
da pele — eu suava e meu corpo continuava secaoBra se o ar fosse duro, sdlido, um ar
de pedra.” (Lisboa, 2010, p. 11). Assim comecanoarceAzul-Corvg de Adriana Lisboa,
publicado pela primeira vez em 2010 pela editoracBoA paisagem arida é a porta de
entrada para um romance de formacdao sutil, porérsodem que a aridez do Colorado e a
umidade do Rio de Janeiro marcam a transicdo metafé real da infancia para a vida
adulta.

A narracdo é conduzida por Evangelina, ou Vanja omnina de 13 anos, que ha
um ano perdeu a mae. Assim como o lugar a queClaprado nos Estados Unidos, é
estranho e desconhecido, ainda ndo exatamente gan &fetivo para ela, sua idade
também a colocava em um lugar de transi¢do. “Ehatli8 anos. Ter 13 anos é como estar
no meio de lugar nenhum. O que se acentuava deawidato de eu estar no meio de lugar
nenhum” (Lisboa, 2010, p. 11-12).

Aos 13 anos Vanja estava em Lakewood, um suburbi®enver, na casa de
Fernando, um antigo namorado de sua méae, questroegcomo filha, mesmo sem ser seu
pai. Chegou la apenas com uma mala, em que calidas tas coisas que julgava
importantes. “Coloquei tudo o que era importantenaéa e ao apronté-la descobri como a
categoria Importante € mole pra mim”, dizia Vangancum amadurecimento prematuro
ganho a forca.

Vanja decidiu procurar Fernando, o ex-namoradoudensae e seu pai apenas de
registro, quase um ano apds a morte da mae. Confamnilda de poucos membros, Vanja
vivia com a irma de criacao de sua mae, Elisajs&o elo familiar. Seus avés ja haviam

morrido. Vanja refazia um caminho parecido, aper@asota — rumo aos Estados Unidos —
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gue sua mae também fizera com o seu avd, quasda avoé morreu. Foi 14 que Vanja
nasceu, filha de um rapido afeto de sua mae conpaimue jamais conheceu. E é atras
desse pai que ela decide viajar para o hemisférie.iNao so dele, mas também em busca
de um lugar no mundo.

Nessa jornada de Vanja rumo aos Estados Unidos ebwsna do pai, o
estranhamento e 0 embate com 0 espago sao reestrentno podemos perceber no inicio
do romance, em citacdo jA mencionada no comece tkedb. O objetivo deste artigo é
justamente analisar como se da a relacédo de Vanmjabespaco. O que proponho € que na
narrativa ha o trabalho com o espaco em dois nigeisspaco real e o embate com o
“engolimento” da paisagem; e o espaco metafériesciito a partir do ponto de vista
subjetivo de Vanja, refletindo a geografia emocia@apersonagem.

Um bom exemplo da sensacdo de pequeneza em re@ag@spaco real pode ser

lido no seguinte trecho:

Sozinha em casa, nas primeiras tardes, eu olhaeajg®ela e via a
imensiddo do céu cutucado pelas montanhas a ¢tst@ algum verde,
sim, mas era tdo pouco que para mim ndo contavaméio entender,
verde ou era exuberante e denso ou ndo era veuldegtonsiderava
aquelas plantinhas raquiticas do deserto. As &vtaaua pareciam uma
inutilidade, uma tentativa malsucedida de comproafguma coisa
incomprovavel, o ar as engolia, 0 espaco as eng@l&BOA, 2010,
p.18)

A cidade de Lakewood € sempre comparada com o Ridadeiro, lugar que a
protagonista viveu a maior parte de sua vida. Agganista segue: “Antes eu estava
habituada a caminhar por baixo das arvores. Atsawes as ruas estreitas e sujas de
Copacabana e suas calgcadas esbugalhadas com setteadiovores presentes o ano inteiro.
Agora, naquela cidade semiérida, as ruas eramslagmpas e sem sombra” (Lisboa, 010,
p.18). Na comparacdo entre as cidades, a quest@smigo metaforico fica evidente.
Vanja se sente fora de seu contexto, ndo recortédagar onde estd nem se reconhece
nesse lugar. A comparacao torna claro esse sentirderdeslocamento e inadequacédo ao
novo lugar, principalmente ao enfatizar a relacéitree as arvores dos dois locais:
frondosas no Rio de Janeiro e inuteis em Lakewbaklewood ndo € apenas diferente, €
pior do que o lugar de origem, é o deserto serdparom verdes esqualidos.

Como Vanja ndo se identifica com a nova cidadepozete numa posicado de

distancia em relacédo a Lakewood:

Lakewood, Colorado. Um lugar estranho. Mas eu n&oimomodava
com a sua estranheza, porque aquele suburbio deeDera, para mim,
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um mero utilitario. (...) Estar ali era estar em &iém e ndo tinhamos
gualquer relevancia para a vida um do outro: neipaea Lakewood, nem
Lakewood para mim. (LISBOA, 2010, p.18)

E aqui pode-se comecar a pensar na relacédo epiaeces lugar. De acordo com
Timm Cresswell, enquanto o conceito de espaco 8 amplo e mais abstrato, pode estar
se referindo a espacos geométricos ou mesmo agoesigigral; o conceito de lugar, além
de trabalhar com localizacdo, esta relacionado aooapacidade humana de produzir
significado, sejam em lugares reais ou imaginatiosesswell, 2011, p.8)

Marc Augé (1994) faz uma diferenciacdo entre osares) antropoldgicos, que
seriam principio de sentido para aqueles que ddmale principio de inteligibilidade para
gquem o observa; e os nado-lugares, um espacgo qiuanpiste ndo pode se definir nem
como identitario, nem como relacional, nem comaohiso. Seriam tanto as vias feitas
para a circulacdo acelerada, como as rodovias &qsgetrevos, aeroportos, quanto 0s
proprios meios de transporte, os grandes centnoeroiais e as ocupacdes provisorias —
hotéis, terrenos invadidos, hospitais, clubes etc.

No inicio da narrativa, Vanja coloca Lakewood jostate como um lugar de
transicdo, um nao-lugar. Ao longo do texto, esselngar vai transformando em lugar,
acompanhando a transformacéo da identidade de VaMjas esse é um fendmeno que se
da paulatinamente. A principio, o confronto com rdez do Colorado aparece

reiteradamente no texto:

Plana, lisa, seca, tediosa, poeirenta, uniformaetimoa, constante, chata,
sem graca: essa seria a minha primeira impress@dtadecie nos meses
por vir. O que existia ali era a ditadura do espagua infinidade de chéo
para a direta, uma infinidade de montanhas parascueeda, uma
infinidade de céu encapotando tudo. (LISBOA, 2Gil@22)

O impacto da exposicdo a amplitude dessa paisagandiferenca em relacdo a
cidade e ao mar do Rio de Janeiro coloca Vanja nsitnacéo de desconforto e a faz

repensar o seu lugar e seu tamanho em relacéoratomu

Assim que saia da densidade bem comportada de @wwmenver, logo
vinha aquela enorme solidao calcar tudo o queiaxisdrne, metal, folha,

19 Ao fazer referéncia transformacéo da identidade de Vanja, estou pensamdStuart Hall, o qual afirma
que as identidades néo sao fixas e estdo em ctmstamsformacdo. “Se sentimos que temos uma dbatdi
unificada desde o nascimento @&émorte éapenas porque construimos uma cdmoda estéria sdisre
mesmos ou uma confortadora ‘narrativa do eu’. (..ifléntidade plenamente unificada, completa, segura
coerente éuma fantasia. Ao invés disso,edida em que os sistemas de significacdo e repecs®
cultural se multiplicam, somos confrontados por umaltiplicidade desconcertante e cambiante de
identidades possiveis, como cada uma das quaisigoaes nos identificar a0 menos temporariamente”
(Hall, 2006, p. 13)

Anais do Forum dos Estudantes e 56



VI Simpdsio Internacional sobre Literatura Brasileira Contemporanea - Brasilia, 02 a 05 de novembro de 2014

tronco, pedra. Uma solidao imposta pelo espago. kbtiddo de atomos
dispersos, de coisas em falta na prateleira dorsigpeado. Vocé perde
um pouco a certeza de si mesmo quando confrontaddsso. (LISBOA,
2010, p. 23)

De acordo com Tim Cresswell (2002, p. 25), maisqde uma identificacda
priori de identidade, o lugar é o material cru para alygéo criativa de identidade. E
justamente nesse confronto com esta nova paisagepta,a“sem graca’, tediosa e
solitaria, que Vanja perde as certezas que temalatse caminho para um novo encontro
consigo mesma e com o mundo.

Voltando a Augé, o autor relativiza o binarismodug nao-lugar, afirmando que
eles sdo intercambiaveis. Cresswell também trabaimdaorno da continua formacéo do
lugar. Ele ressalta que os espac¢os nao sdo apermassscontextos, mas séo produzidos
ativamente pelo ato de mover-se. Para CresswdlP(20 20), o lugar é construido a partir
da pratica, eles nunca estdo completos, finalizaddsnitados, mas sempre em processo,
“se tornando”.

O lugar é constituido através da prética socignaia — o lugar é feito e
refeito numa base diaria. O lugar prové um templara a pratica — um
palco instavel para a performance. Pensar no logawo representado e
praticado pode nos ajudar a pensar no espago deirammadicalmente
abertas e ndo-essencialistas, onde o lugar é oteistante disputado e
re-imaginado de maneiras pratitas(CRESSWELL, 2002, p. 25,
traducdo da autora)

Michel de Certeau é outro autor que trabalha cadeia de lugar praticado. Para
ele, os passos moldam espacos e tecem os lugaressP, de acordo com Certeau, a
motricidade dos pedestres forma um sistema cujstéexdia faz efetivamente a cidade
(Certeau, 1994, p.163).

No romance, aos poucos, Vanja comecga a circulargi@ade. Ela ganha um par de
patins de Fernando e sai pela vizinhanca. Ao apelar cidade, a personagem ao mesmo
tempo em que comeca a conhecé-la e apropriar-agpdedsa a constitui-se como parte de

seu emaranhado texto urbano.

Quando havia qualquer risco de nuvem no céu dexamdsol um
pouquinho menos veemente eu saia de patins peiahaiga. Um
guarteirdo a mais por dia. Alargando meu circulinfleéncia. Marcando
meu territério num territério que ndo era meu, commo animal bem-
intencionado e equivocado marcaria usando seuslofiuicorporais.

D «p|ace is constituted though reiterative socialgpice —place is made and remade on a daily basis. Place
provides a template for practicean unstable stage for performance. Thinking ofeks performed and
practiced can help us think of place in radicajie and non-essentialized ways where place is athst
struggled over and reimagined in practical ways”.
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Fazendo isso por fazer. E as arvores sempre poseagre baixas e
minguadas, mesmo que ndo fossem, porque as rgss laros espacos
vazios e o céu, feito deuses arrogantes, as olargaem o dedo em riste
a murchar. (LISBOA, 2010, p. 20-21)

As descri¢des e julgamentos que Vanja faz da paisatp Colorado estdo, como ja
mencionado, sempre em comparacao com o Rio dedapaisagem familiar, dos 80% de
umidade (e ndo os 30% de Lakewood), da qual tentamleémbrancas afetivas. "Quando
recuo no tempo, a sensacédo é a de ter nascidoondeRianeiro. Mais especificamente, na
praia de Copacabana — ali mesmo, sobre a areiee eatpombos e o0 lixo que o0s
frequentadores da praia deixaram para tras” (Lisb0@&0, p. 28). Como vimos até aqui, 0
Rio de Janeiro € sempre apresentado como o lugaemie, das arvores frondosas, da
umidade, onde a vida esta sempre nascendo, brotandme a um certo ponto a
protagonista chama de “o exagero dos tropicosl.ak&wood é sempre esse espaco seco,
arido, inapreensivel, o lugar da “ditadura do espag

Com o final das férias de verdo, Vanja comeca@uéretar a escola e a se integrar
a vida de Lakewood. Ela também faz amizade com @mimo salvadorenho, Carlos, seu
vizinho, que comeca a frequentar a sua casa. @@gpa paisagem passam a ficar, entéo,
menos presentes No romance.

A paisagem volta a receber destague novamente,dquantempo muda, e
aparecem as chuvas. “Mas contrariando todas asaseXpectativas e todos os indicativos
no sentido de uma secura permanente, de um novdaya@m por cento impune em sua
rigidez desértica, comecaram a aparecer umas chdwasez em quando” (Lisboa, 2010,
p. 38). O que acontece com a chuva, que surge numha terra e quebrando a aridez
desértica, € o que acontece com a propria protsigorjue gradualmente vai se sentindo
mais em casa, pertencendo ao lugar, e ja nao étémisurpreendida pela natureza do
espaco em volta de si. Ou seja, a paisagem esg@res@uocada como uma metéfora da
situacdo de Vanja: ao adaptar-se a nova vida, V@njadapta também ao espaco que a
cerca. E aqui poderiamos fazer referénci&amtional Turne as paisagens emaocionais,
um movimento tedrico que procura entender a impoidde a relagdo das emocdes, entre
outros, associadas a mediacao socio-espacial (BDadidson; Smith, 2007, p. 2-3). A
visdo que Vanja tem de Lakewood é mediada por sagrgfia emocional, criando o nivel
metaforico do espaco apresentado no romance.

Gradualmente Vanja vai se dando conta de sua rnimg&o nos Estados Unidos e
modificando sua relacdo com o Rio de Janeiro: “l@mbmeno curioso acontece quando

vocé passa tempo demais longe de casa. A ideiaigleaja essa casa — uma cidade, um
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pais — vai desbotando como uma imagem coloridastxptiariamente ao sol. Mas vocé
nao adquire logo outra imagem para por no lugasba, 2010, p. 70). Essa reflexdo
aparece permeada por outras em torno dos brasikxilados e a duvida entre integrar-se
inteiramente ou manter as raizes. Mais adiantejaaconhece sua condi¢cao de transicao
— nesse momento Lakewood ndo € mais apenas umutiigéoio, comeca a fazer parte de
sua vida: “Depois que vocé passa tempo demais ldagmsa, vira uma intersecdo entre
dois conjuntos (...). Pertence aos dois, mas naempmrtexatamente a nenhum deles (...)
Vocé é algo hibrido e impuro. A intersecéo dos watgs ndo € um lugar” (Lisboa, 2010,
p. 72). Note-se que a metéafora que a protagonsstgpara narrar a sua situacdo, seu espaco
de transicdo, € também relacionada a espaco/logmmo que seja de maneira negativa.
Aqui Lakewood esta, para Vanja, no momento altdrdesicdo do nao-lugar em lugar:
Vanja, na cidade americana, encontra-se num argee-l Logo a seguir ira admitir:
"Depois percebi que a vida fora de casa € uma pidaivel. Uma vida entre as muitas
possiveis” (Lisboa, 2010, p. 72).

Uma nova ruptura da visdo que Vanja tem de Lakeywocoire com a chegada da
neve. Ela ganha um tren6 de Fernando e os dois, g@m Carlos — vizinho salvadorenho
—, vao as montanhas brincar na neve. Encasacada,botas forradas, escorregando,
caindo, “comendo” neve e se divertindo, pela pmme@ez, Vanja afirma: “Eu agora era
um deles” (Lisboa, 2010, p. 138).

Assim como uma nova identidade de Vanja comecd@isar, a transicdo do néo-
lugar ao lugar vai ficando cada vez mais clarajgpalmente quando Vanja e Fernando
viajam para o Novo México, em busca do pai de \dhjainda uma situagdo de transicao,

mas ja rumo a uma nova condicao.

Existe algo de intermediario nos desertos. Muit@gantes disseram isso. E
como se eles ndo fossem destinacdes, mas camipénasa Grandes paisagens
indspitas onde vocé ndo se demora, que vOCE apenasre entre um e outro
ponto mais afavel do mapa. E no entanto pessoaswiali. Pessoas vivem nos
desertos e nos ermos aridos e semiaridos do muxesses lugares entre
parénteses. Onde todas as coisas — sons, distan@ashabitar outra semantica.
Parece um gesto de desespero. Ou quem sabe unoabafidSBOA, 2010, p.
147)

Primeiramente, Vanja assumiu a possibilidade de uitia fora de casa. Aqui,
assume a possibilidade da vida no deserto ou, {amdes também dizer, assume que o
deserto tem vida, mesmo que seja um lugar enténfesmes. E essa percepcéo se da na

pratica do lugar, quando embarca nessad-trip com Fernando para encontrar seu
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passado. Ao recolher fragmentos de memoéria da dédaua mae, de seu pai e de seus
préprios primeiros anos de vida, o deserto se toahitavel.

Também é interessante notar, que as representdg@spaco que aparecem nessa
jornada rumo a redescoberta do passado e de sesA@aantigas, remendadas. Ao se
prepararem para a viagem, Fernando revisita sarslagos de outros tempos. “Fernando
abriu um mapa usado do Novo México e um mapa nugiéalo do Colorado sobre a mesa
de jantar. Juntou-os na fronteira. De tdo usadegjabras estavam descoloridas e em
alguns lugares ja tinham rasgado. Ele me mostrale dicava Albuquerque” (Lisboa,
2010, p. 108).

E aos poucos, enquanto Vanja vai se acomodanda acsta vida, a paisagem vai
desaparecendo do texto, assim como as comparagde® &io de Janeiro, cidade que
apenas volta para figurar como um lugar no quaéelsitante: “Voltei ao Rio de Janeiro
uma vez, para visitar Elisa. As coisas estavamsgadiferentes. (...) A cidade era mesma
e ndo. A cidade era outra e ndo” (Lisboa, 201@®14). Assim como Vanja, que era a
mesma e nao, era outra e ndo. Nessa transformagégat e de Vanja nesse lugar, a casa
de Fernando torna-se também sua em substituicasaacarioca: “A casa de Fernando na
Jay Street em Lakewood, Colorado, foi aos poucdsrsando a minha casa também, por
habito. Por costume. Por osmose” (Lisboa, 201215).

Ao final, Vanja opta por recriar sua vida em Laked:o

Os invernos se tornaram 0S meus invernos e 0ss/eo8emeus veroes.
Por assim dizer. As estagfes intermediarias deixade ser luxo e

viraram, no outono, o ancinho que eu pego parawvas folhas da frente
de casa e, na primavera, a flor que desponta,eméefde casa, onde eu
podia jurar que nada teria sobrevivido as nevascasa flor desponta

mesmo que eu nao cuide do jardim. (LISBOA, 201@15-216)

Vanja também sobreviveu as nevascas e novamergerdes. A metafora com o

espaco e a paisagem segue até o final da narrativa.
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