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O argentino Santiago Vega também ¢ conhecido como
Washington Cucurto. A preocupagao do autor em forjar
heteronimos e biografias para integra-las a um universo ficcional
farsesco ¢ uma das estratégias do desempenho performatico
levado a cabo nas narrativas que escreve. Ele comegou
publicando poemas e escreveu apenas narrativas curtas (entre o
conto e a novela) que apareceram em pequenas editoras. Santiago
Vega também ¢ um dos editores responsaveis pelo projeto Eloisa
Cartonera, que tem como principal linha editorial a publicagao de
narrativas breves de autores argentinos e inspirou o projeto

brasileiro Dulcinéia Catadora.

A proposta cartonera pretende intervir no espago publico comprando papelio dos
catadores de rua a fim de reciclar esse material para as capas de suas publicagbes. Varios
textos do proprio Vega-Cucurto foram publicados por essa editora alternativa. Os textos
sao fotocopiados e as capas costumam anunciar o preco pago pelo quilo do papelao, além
de outras pequenas brincadeiras como a classificacao do género da publicagao — “Narrativa
Sudaca Border” — e a adverténcia da ficha catalografica, “sélo se permite fotocopiat", que é
uma clara ironia a proibi¢ao de reproducao nunca respeitada.

O langamento de seu livto de maior folego, Cosa de negros, publicado pela primeira vez na
internet, ¢ acompanhado por um pequeno encarte que mescla informagdes biograficas do
préprio Santiago e de sua persona ficticia (“Quieres ser Cucurto? Sigue la evolucion
Cucurtiana”). Zombando do evolucionismo cientificista — fotos do autor imitam a posi¢ao
do homem de Neandertal até a postura vertical —, a apresentacao ¢ feita através de uma
linha do tempo que atravessa os momentos mais destacados da carreira literaria de
Cucurto/Vega. Além da inevitivel mencio a heranga peronista que marca a infancia do
escritor (“El lema del padre... era repetir, después de cada comida: No quedara en pie ni un
ladrillo que no sea peronista”), a historia argentina aparece pontuando a sua “evolugiao”
biografica, através da referéncia ao perfiodo militar associado a conquista do titulo mundial
de futebol pela selecio Argentina, entremeada a sua propria iniciagao literaria.

Como construtor da caricatura de si mesmo, Santiago Vega ¢ um fingidor. O
desdobramento da figura autoral em personas que ora se assumem como autores, ora COmMo
criticos, atica o jogo entre alter-egos e heterénimos. O ato performatico de criacio de uma
persona com nome e sobrenome que tem a liberdade de um personagem com biografia
independente — Cucurto ¢ dominicano, nascido na década de 1940 e desaparecido desde
1979 depois de uma passagem por Buenos Aires — é fundamental ao universo narrativo de
Santiago Vega. Suas historias sao povoadas pelos temas da imigracao e da exclusio social,
sem nenhum laivo panfletario, e resgatam os estere6tipos e 0s restos nao aproveitaveis pela
literatura, comprometendo-se apenas com a inveng¢ao de uma trama: “Cucurto es como una
grande recicladora de pavaditas, de todo lo que ‘queda mal’ en la literatura” [1].



A tatica de uma biografia inventada quer consolidar um produto, fazer do préprio autor
um texto, “libro-escritor”, que se apresenta ao mercado pela impostura desinibida da
performance: “Se trata del escritor que se vende a s mismo como personaje y que se ofrece
al mercado como un intelectual y descubridor de una zona inexplorada de la cultura" [2]. A
recriacdo de um léxico que mistura girias, ditados populares e falares paraguaios, antilhanos
e portenhos, justapondo discursos de registros diversos, ¢ o maior investimento do texto
para representar uma contemporaneidade imediata e torna-la palpavel pela fic¢ao. Mas isso
também ja rendeu polémicas. Seus livros ja foram acusados de racistas e queimados em
pragas por leitores exaltados que nao aceitaram sua distribuicdo na rede escolar.

A légica narrativa aposta no exercicio do humor, da incoeréncia, da criatividade divertida e
exige que o leitor capte o sentido da representacdo. A opgdo por expor a arrogancia, os
preconceitos e a intolerancia com a diferenca étnica ou social encarnando-os em uma voz
que simula essas atitudes é provocadora pela lucidez que demonstra na analise da cultura e
pela dubiedade de sua atuagio: performance critica ou adulagao fetichista?

O humor que permeia o ato performatico nao permite uma resposta definitiva. A
espetacularizacio do politicamente incorreto poe em crise as convengoes sem pretender
nenhum gesto revolucionario. Simulando seguir o senso comum, seu movimento é um
desafio a contrapelo da cumplicidade ingénua: “Al personaje (Cucurto) lo uso para
liberarme. Mi literatura esta siempre detras del dislate. En meter la pata a cada rato”, afirma
0 escfritof.

E o nome de Washington Cucurto que aparece estampado nas capas dos livros,
apresentado como verdadeiro autor e protagonista de Cosa de negros. A narrativa tem um
ritmo alucinante e apresenta algumas caracteristicas comuns as duas outras novelas escritas
por Santiago Vega. A légica do disparate domina e ¢ apoiada por uma linguagem mestica
que, mimetizando a oralidade, combina girias, trechos em guarani e expressoes populares.
O texto ¢ armado como um espeticulo e anunciado por uma voz que O apresenta a
maneira de um show circense: “Sefioras y sefiores, bienvenidos al fabuloso mundo de la

cumbia”.

A cumbia, estilo musical que invadiu a Argentina na década de 1990, ¢é a trilha sonora fixa
dos enredos. Surgida na Colombia, o género originalmente era uma espécie de rapsédia de
elementos indigenas, africanos e europeus. A versdo argentina da cumbia ganhou ares de
cancao de protesto e encontrou nas favelas, ou villas, os seus principais intérpretes, uma
espécie de funk carioca. A cumbia villera viveu seus dias de boom e explodiu em todo o
pals, sendo totalmente absorvida pelo mainstream. Os pibes chorros das favelas ganharam
fama rapido e passaram a ser cultuados como idolos e glamourizados por multidoes. As
histérias de Cucurto-Vega sempre se arriscam ao entrelugar do espago proletario de
cozinheiras, catadores de papel e porteiros que freqientam os bailes de cumbia e a
mitificacaio  do  mundo idealizado das letras  pasteurizadas das  cangdes.

Cucurto, “El sofocador de la cumbia”, irrompe na céntrica Buenos Aires chegado da
periférica Republica Dominicana como o astro principal do show de aniversario dos



quinhentos anos da cidade. Desde o inicio, assume seu figurino, seguindo a risca a rubrica
de seu personagem: “mas de dos metros de altura, el pelo y la piel azabaches, brillantes
anillos de zafiros en los dedos, botas tejanas al estilo teniente Collings”. Desembarcando no
terminal rodovidrio da Plaza Constitucidén, a efervescéncia e os contrastes chamam sua
atengdo: “el habitual albedrio multicolor del barrio” disfarca a Buenos Aires que “a un paso
tiene la fama y el dinero o un colchén debajo de un puente”. O passeio da narracio em
terceira pessoa pelo centro confuso desenha a iconografia da cidade em meio aos camel6s,
carrinhos de cachorro-quente, caos no transito e musica em alto volume. A voz narrativa
assume também a fun¢do de um ventriloquo que se apropria das falas do senso comum e

expoe os preconceitos latentes.

Na primeira peripécia vivida por Cucurto, que precisa correr em meio ao transito
enlouquecido atras do taxi que nao esperou seu embarque, sua condi¢io de “negro” é
ressaltada em um mix de intolerancias: “Tucumano sembrador de papas!”. Os chistes
machistas, xen6fobos, homofébicos que permeiam toda a histéria sao dublados pelos
personagens ou pela voz narrativa e encenados por uma atuagao espalhafatosamente
exagerada. A misoginia se revela em reprovagoes e elogios machistas que assumem o
mesmo status e encontram ressonancia no mais empedernido feminismo. Dessa forma,
expressoes ofensivas (“Si sos mas corrida que el tango L.a Cumparsita”) sao desculpadas
por uma cOmica desfagatez poética: “Cémo quisiera ser picaflor y que vos fueras clavel,
para libar el capullo de tu boca”. Cinismo que lembra a dic¢io do brasileiro Marcelo
Mirisola.

Cada um dos personagens condensa um arsenal de frases feitas e opinides do senso
comum, repetidas ritualisticamente. A irritagago de Henry, o motorista da Ferrari
responsavel por transportar Cucurto até o local do show, simula a postura reacionaria de
condena¢ao a qualquer mobilizagao politica: “Vayan a laburar, manga de vagos, viejas
cholas, vayan a cocinar con esas cacerolas”. A frase, apropriada teatralmente, podia ser
ouvida nas ruas depois da crise de 2001 durante os “cacerolazos” e encarnava a defesa de
uma suposta ordem civil que se considerava ameacgada pelas manifestagoes populares. O
tom de burlesco ridiculo que cerca essas enunciagbes permite que elas sejam
desconstruidas, sendo negadas pela afirmagao.

Ao contrario da classe média, execrada por Mirisola, aqui nao ha uma classe especifica que
condense uma mentalidade média e as falas reproduzem um automenosprezo. Henry, ele
mesmo dominicano, reprova a imigracao das primas: “Callense, dominicanas del demonio...
se vienen a mi pafs para putear aca... Que no hay trabajo! No queren fregar pisos...! Eso es
lo que pasal”. A brutal naturalizacio dessas opinides esta entranhada e se prolifera na agao
dos préprios marginalizados. E dessa situagio de esquizofrenia que Vega tira partido para
fazer rir. O riso tem a consciéncia cinica dessa cumplicidade, mas quer exp6-la ao ridiculo.

O exagero ¢ outro instrumento da espetacularizacio que aposta em um enredo de
dramalhio folhetinesco para realgar a farsa. A paixdo fulminante do astro por Arielina, com
quem s6 esteve por alguns minutos, ¢ traduzida pela intensa refrega sexual: “Cogeme,
negro, cogeme... Dame con todo, sacudime la persiana, enterramela hasta el fondo,
enjuagame el duodeno”. Toda conotagao agressiva é suavizada pela comicidade da cena,



pelo exagero do detalhismo das descrigdes lubricas. Ao mesmo tempo, seguindo e
desrespeitando as regras de uma inocente historia de amor, convivem, digamos, emogdes
mais fortes (“La tenfa enterradisima bien en el fondo”) e as mais descabeladas juras de
amor: “Si te sacan de mi lado me mato! Te llevas mi feminidad!”.

A carnavalizacio das referéncias histéricas ¢ mais um elemento reiterativo do tom farsesco
da narrativa. As mencdes a Peréon e a Evita sio constantes e surgem em contextos
disparatados e comicos. Os lideres politicos aparecem, ora como espectadores do show de
Cucurto (“vamos a mantener un aplauso sostenido para nuestras estrellas invitadas de lujo...

El cadaver de la sefiora Eva Duarte de Perdn, las manos del General”), ora como

b
fantasmas nos sonhos dos personagens. A ironia dessacralizadora escarnece da obsessdo e
da parandia com os mitos politicos e proclama a “Republica Revolucionaria Productiva del

Disparate”.

O show que comemora o aniversario de “La Reina del Plata” termina com o seqtiestro do
presidente frente as cameras de televisdo e faz a narrativa avangar em um ritmo vertiginoso
de peripécias. Arielina se converte em militante de um grupo revolucionario clandestino
que pretende tomar o poder e se declara filha unica de Eva Perén. Investindo na
constru¢do de uma teoria da conspiracio em versio humoristica, Vega aposta na
inverossimilhanc¢a como indicio de veracidade. Perén teria conhecido o pai de Arielina em
um prostibulo masculino que costumava frequentar na Republica Dominicana e o teria
contratado como mordomo. Logo depois, Eva se apaixona por Perseo Benua, verdadeiro
pai de Arielina, que pretende revelar toda a histéria aos argentinos e conquistar o poder.

O humor da ficcdo faz questao de brincar com os boatos a respeito da masculinidade de
Perén e com o lastro de instabilidade politica do pafs: “se nota una gran seguridade. Nada
de sabotajes, alarmas de bomba, secuestros y asesinatos multiples”. Por seu envolvimento
com Arielina, Cucurto ¢ sequestrado pelo vice-presidente que pretende impedir o golpe e
restabelecer a ordem. A narrativa se prepara para um final de confusio apoteética. Todos
se encontram em uma pizzaria e a irresistivel atragdo dos protagonistas descamba para uma
descontrolada orgia sexual envolvendo todos os personagens: “Y a esta altura lo que estaba
sucediendo era la mayor corrupcion sexual en la historia del pafs! Y todita llevada a cabo
por inmigrantes!". A cena final também satiriza a narrativa do boom fazendo voar pelos
ares, com todos os personagens da novela, o cortico onde vivia Arielina, que fica pairando
sobre Buenos Aires, apocalipticamente tomada pelas aguas do Rio de la Plata.

O carater improvisado da narrativa sobrepde-se a qualquer rigidez estruturante do relato e
calca o pacto de leitura na conversao da verossimilhanca em desatino. Assim como Perseo
Benua, antes apresentado como avo de Arielina, pode, sem maiores explicagdes ao leitor,
passar a pai da protagonista, o desenlace surpreende pela inusitada configuracao parddica
da politica argentina: de hot-sexy-love, Arielina passa a militante revolucionaria. A
superficialidade dos personagens-tipo afrouxa os elos narrativos, acelera o ritmo do relato e
provoca o disparate.

Santiago Vega compds um repertério bastante diferenciado em relacio a narrativa dos anos
1990 na Argentina. Ao trazer para o universo ficcional questdes como a imigracdo e a



pobreza crescente, abordando-as através da encenagiao performatica dos preconceitos
racials e sociais, o escritor demonstra um apetite pela contemporaneidade que esteve
ausente da narrativa argentina na ultima década.

A presentificagdo, nesse caso, nio pode furtar-se a tematizar o esgarcamento do tecido
social que certamente foi a area mais duramente atingida pela versio menemista do
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neoliberalismo na Argentina. O fendmeno do crescimento das “villas”, o subemprego, a
avassaladora intromissio dos meios massivos na vida privada (a partir da qual Menem
praticamente se pensou como um produto), enfim, todas as desgragas assinaladas como

males do capitalismo tardio permeiam o universo narrativo de Santiago Vega.

Nesse sentido, o universo cucurtiano de bairros proletarios, imigrantes ilegais e bailes de
cumbia demonstra uma sensibilidade aberta a contemporaneidade que remete ao paradigma
do artista como etnégrafo, defendido por Hal Foster. Em The return of the real, o autor
tematiza os impasses que rondam a disposi¢io engajada do artista e de sua produgao.
Considerando como modelo para o paradigma do autor-etndgrafo as premissas levantadas
por Benjamin em seu artigo “O autor como produtor”, Foster identifica muitas
persisténcias negativas desse modelo na nova atitude politica do artista, apesar de todas as
ressalvas benjaminianas na tentativa de superar o impasse que colocava em campos Opostos
qualidade artistica e relevancia politica.

Segundo ele, a principal diferenca entre os paradigmas diz respeito a substituicao de um
sujeito definido em termos de relagdo economica para um outro definido em termos de
identidade cultural, embora os perigos continuem os mesmos: a tendéncia a acreditar na
interdependéncia das transformagdes artisticas e politicas, a quase-certeza de que essa
transformagdao depende do outro (“no modelo de producio, (..) o outro social, o
proletariado explorado; no paradigma etnografico, (...) o outro cultural, o oprimido pds-
colonial, subalterno ou subculturalizado™ [3]) e a exigéncia de que o autor se identifique
com esse outro para que esteja habilitado a “representar” a alteridade. Esses riscos expoem
o autor a armadilha do “patronato ideoldgico”, para a qual Benjamin ja alertava, e tém
como conseqiiéncia a essencializagao do diferente.

O argumento de Foster defende que “a codificagao automatica da diferenca aparente como
identidade manifesta e da alteridade como margem deve ser questionada” [4] e critica a
apropriacao do outro pelas praticas artisticas do modernismo pela mera operagao invertida
que presetrva estereotipos: “idealizar o outro como a negacao do mesmo” [5].

Pode-se identificar na literatura de Santiago Vega um olhar etnografico atento a seu
entorno, mas precavido contra os perigos simplificadores do engajamento politico da
pratica artistica. O texto se esfor¢a por anular as formas de populismo, driblando a
identificacdo do outro como vitima e escapando ao gesto contrario da desidentificacao que
fantasmagoriza a diferenca. Recusando a autenticidade, a estratégia é a atuagao ventriloquo-
performatica que canibaliza ambos os gestos, através da apropriacao polifonica que delata a
violéncia cultural e reinventa uma posi¢ao de resisténcia: “Siempre se trata de poner en la
boca de los personajes (y de si, el protagonista, héroe y animador cultural), las voces de
aquello que la cultura mira con pudor, asco o miedo” [6].



A atitude-travesti dos narradores cucurtianos (“juego a ser vos. Me visto de vos”) é o
verdadeiro virtuose da estrutura cinica capaz de incorporar uma multiplicidade ideolégica,
colaborar com todas e nido encarnar nenhuma de maneira auténtica, investindo na
“potencia (politica) de jugar con el malentendido" [7]. Parecendo concordar com a sugestio
de Foster de que a distancia critica ¢ a unica ferramenta capaz de assegurar a negocia¢ao
entre “o status contraditorio da alteridade como dada e construida, real e fantasmatica” [8],
a performance cucurtiana baralha essas formagoes e escolhe se colocar em um entrelugar
instavel (“Ni ALLA — opcién populista — ni ACA — opcién etnocéntrica”), posicionando-se
em uma distancia implicada: “No se trata del ENTRE de la conciliacién, sino del lugar en
el que el conflicto real es posible™ [9].

O que impede a alienagdao e a essencializagao dessa alteridade é o gesto deliberadamente

farsesco de um texto que se declara falso e repudia compromissos com a mera reproducio
do real. Nao ¢ a toa que a autodefinicao de estilo por Vega joga com a idéia de um realismo
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de blefe, um “realismo atolondrado™, “una literatura basada en el ridiculo, en el absurdo, en
el despepite de vivacidades estrafalarias™.
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